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Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, Antakalnio g. 6, LT-2055 Vilnius, Lietuva

Sio straipsnio tikslas — atkreipti démesj j viena paskutiniyjy Antano Skémos
teksty — apysaka ,Izaokas“, kuri praéjus daugiau kaip keturiasdeSimciai mety
nuo sukiirimo atrodo jdomi ne tik del savitos meniniy ivaizdziy sistemos, atviros
erotikos bei lietuviy literatiirai nelabai biuidingos brutalios kalbos (tokia igavo
pilietines teises miisy literatiiroje tik postmodernizmo jsigaléjimo laikais), bet ir
deél pacios temos bei istorinio konteksto.

Apysakos Jvade vaizduojama garsioji 1941 m. Kauno ,,Lietiikio“ garaZo trage-
dija, kai, vokieCiams tiesiogiai nesikiSant, kastuvéliais buvo nuzudyti deSimtys
beginkliy Zydy; Sio jvykio nuotraukos apkeliavo pasaulio laikras¢ius ir pastarai-
siais metais tapo paciu dazniausiu uzsienio zurnalisty argumentu jrodinéjant ko-
lektyvine lietuviy tautos kalte.

Straipsnyje ,,Zydai ir lietuviai“ Tomas Venclova 1975 m. ra$¢, kad bandant
suprasti, kas tuomet jvyko, galima pateikti galybe racionaliy ir deterministiniy
paaiskinimy, bet i§ esmés jie nieko neverti'. Lietuviy inteligenty samongje ir
spaudos puslapiuose lig Siol iSlieka gyvybinga holokausta ir sovietinj terorg prie-
Zasties rySiais siejanti dviejy genocidy teorija?, kuri nei$sprendzia klausimo, o tik
paaiskina psichologing atmosfera.

Alvydas Dargis straipsnyje ,,Garsioji ,,Garazo byla“ nebaigta: aukos nutildy-
tos, budeliai tyli“ cituoja liudininko H. Zemelio prisiminima, kaip viename po-
buvyje greta sédejes zmogus jam prisipazino 1941 m. Kauno ,Lietukio“ garaze
muses zydus: ,,Kodél taip padaré, ir dabar nesuprantas (iSrySkinta — L. M.). Bet
pirmosiomis karo dienomis jis, Lietuvos kariuomenés puskarininkis, dezertyraves
i§ ,liaudies kariuomenes“ ir uz tai kaléjes NKVD risiuose — parodé nuplestus
ranky nagus, jkaitinto lygintuvo zZyme¢ ant nugaros ir sulauzyta koja, buty kiek-
vienam sutiktam Kauno zydui iStampes gyslas, nes i§ arti maté, kas suarde Lie-

' T Venclova, Vilties formos, Vilnius: Vaga, 1991, p. 131.
2 1. Veisaité, Lietviy-zydy dialogas jau yra prasidéjes, Lietuvos zZydy zudyniy byla (su-
daré Alfonas Eidintas), Vilnius: Vaga, 2001, p. 661.

ISSN 0235-716X. Lituanistica. 2003. Nr. 4(56)

89



Loreta Macianskaité

tuvos kariuomene, kas NKVD ir kalejimo virStinése buvo isitaisgs, kas ji kanki-
no“...}

T. Venclova teigia, kad Zmogzudysté lieka Zzmogzudyste, net jei ji yra kazkieno
vieksmy iSprovokuota‘, tautos garbés dalykas yra tokius faktus pripazinti ir ap-
gailéti, o neturint normalios vyriausybés (rasyta 1978 m.) tai tampa inteligentijos
pareiga’. Algirdas Julius Greimas buvimg inteligentu ar intelektualu apibaidina
kaip eting atsakomybe, kuriai pirmiausia turi angaZuotis raSytojai, nes kiir¢jo
uzduotis — nepaliaujamai siekti ,,gyvenimo patirt] paversti samoningu Zmogaus
bities suvokimu“®.

Knygoje ,,Neparklupdyta miiza“ Vytautas Kubilius pastebi, kad karo metais Lie-
tuvoje nebuvo sukurta zydy litvaky likimg apraudanciy ir holokausta smerkianciy
meniniy kiiriniy, kaip Lenkijoje, kur Czestawas Miloszas, Mieczystawas Jastrunas ir
kiti poetai skelbé¢ dramatiskus kiirinius pogrindyje isleistoje poezijos antologijoje’.
Taciau tyrinétojas pripaZista, kad holokaustas nebuvo pamirstas ir tapo nuolatine,
perstincia kultiirinés savimonés zaizda.

Sios temos interpretacijoje vyrauja solidarumo su kenéiaisiais raika, apmasto-
mos Zydy ir lietuviy likimy sankirtos mirties ir gyvybés akiratyje. Lyrikoje iSpazis-
tama egzistenciné giminysté su genocido aukomis, kartais bréziama riba tarp saves
ir ty, kurie yra susitepe zydy krauju, atsisakant ZzmogzudZius net laikyti savo tautos
dalimi. Sovietmecio prozoje tokia pozicija paprastai sutapdavo su ideologiniu kano-
nu, pagal kurj misko broliai, vadinamieji banditai ar burzuaziniai nacionalistai, ne-
iSvengiamai karo metais dévejo balta raistj ir dalyvavo egzekucijose.

Vytautas Kavolis iSeivijos literatiirg ir rezistencinj sajudj vadina skirtingais
atsakymo | ta pacig istorine destrukcija budais, pazymédamas, kad poezijoje Zmo-
gaus atsakomybé buvo suvokiama kur kas universaliau. Jis raSo: ,Lietuviska an-
tinaciné rezistencija, gindama lietuviy interesus, mazai kreipé démesio j Lietuvos
tencijos dalyvis Stasys Yla savo paskutiniame pamoksle lietuviy buvusiy politiniy
kaliniy suvaziavime 1983 m. Chicagoje pasaulj suskirsté i dvi dalis: vienoje pu-
séje kilniis, uz savo tikéjima visada Svariomis rankomis kovoje lietuviai, kitoje —
»Zydy kerS$to moralé“ 8.

Siame fone i$siskiria Algimanto Mackaus ,Jurekas“, Jurgio Blekaicio ,,Vil-
niaus veidai sniege“ ir ypa¢ 1960-1961 metais rasyta Antano Skémos apysaka,
dar vadinama ir romanu, ,JIzaokas“, kurioje ne tik pripazistamas lietuviy dalyva-
vimo zydy zudyme faktas, bet vaizduojama pati pragaru virstanti tolesné¢ zudiko
egzistencija.

3 A. Dargis, Garsioji ,,Garazo byla“ nebaigta: aukos nutildytos, budeliai tyli, ibid,

p. 613.
4 1Ibid., p. 147-148.
5 T Venclova, op. cit., p. 146.
6 A. J. Greimas, Rasytojas ir morale, IS arti ir is toli, Vilnius: Vaga, 1991, p. 374.
7 V. Kubilius, Neparklupdyta miiza, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
2001, p. 79.
8 V. Kavolis, Zmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 166-167.
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JIzaokas“ pirma karta paskelbtas 1985 m. Cikagoje iSleisty rasty treciame
tome’, pra¢jus dvidesimt ketveriems metams po autoriaus zities, ir pakartotinai
iSleistas Lietuvoje 1994 m. ,Rinktiniy rasty“ pirmame tome'. Literatiirologinia-
me diskurse lig Siol néra iSsamaus Sio sudétingo teksto tyrinéjimo, taciau ,Iza-
okas“ ne karta, ypaC pastaraisiais metais, susilaukia ypatingo démesio.

Sios srities pirmeiviais laikytini iSeivijos kritikai Rimvydas Silbajoris' ir Zivilé
BilaiSyté'?, analizave paskutinio apysakos skyriaus draminj variantg — vienaveiks-
me pjese ,Ataraxia“ (1961), kuria pats autorius laikes ,,Izaoko“ kvintesencija'.
Abu tyrinétojai ,,Ataraxia“ interpretuoja kaip savarankiSka veikala ir nagrinéja ji
atsietai nuo genetiSkai pirmesnio prozos teksto — tad suprantama, kad daugelis
»1zaoko® idéjy ir meniniy figiiry nepateko | jy analizés lauka. Lititas Mockiinas
straipsnyje ,Antanas Skéma iSeivijos vingiuose“ sickia iSaiskinti apysakos pasau-
léjautos kilme ir iStakas, remdamasis prielaida, kad kirinio dvasia, ,prilygstanti
tamsiesiems Celine ir Sartre veikalams“', neatsirado ex nihilo, o susiformavo
rasytojo asmeniSko salyCio su tuometiniu ieivijos gyvenimu déka.

Lietuvoje bene pirmg karta ,Izaokas“ buvo aptartas Algimanto Buco straips-
nyje ,,lZanga | Antano Skémos pasaulj“’s, véliau Juraté Sprindyté jrase ,Izaoka“
i lietuviy apysakos konteksta'®, o Dalia Ciocyté!” susiejo § ironija persunkta
teksta su literatirine biblijos deformavimo tendencija, sykiu iSryskindama A. Ské-
mos reikluma Zmogui, kaip religinio santykio dalyviui. 2001 m. VDU buvo ap-
ginta Viljolés ViSomirskytés daktaro disertacija ,Antano Skémos teksto strategi-
jos“18, kurios paskutiniame skyriuje nagrinéjamas ,,Izaoko“ pasakotojo ir ,uzra-
Sy“ statusas, psichinio ir lytinio tapatumo problema, keiksmazodziy vaidmuo ir
perkeltine kalba. Loreta Macianskaite straipsnyje ,, Trys Izaoko kalbinimai lietu-
viy literatiiroje“ A. Skémos teksta analizuoja Icchoko Mero ir Sigito Parulskio
kiiriniy fone, sieckdama isSrySkinti to paties biblinés aukos archetipo skirtingas
menines projekcijas.

2002-aisiais A. Skémos 90-mecio proga isleistame straipsniy rinkinyje® ,,An-
tanas Skéma: polilogas kultiry sankirtose* randame $vieZiausia ,,Izaokui“ skirta

9 A. Skéma, Rastai, Chicago: Algimanto Mackaus knygy leidimo fondas, 1985, t. 3.

0 A, Skéma, Rinktiniai rastai, Vilnius: Vaga, 1994, t. 1. Toliau bus cituojama i§ $io
leidinio nurodant tik citatos puslapi.

1 R. Silbajoris, Antanas Skéma, Netekties Zenklai, Vilnius: Vaga, 1992.

27, BilaiSyte, Antano Skémos struktiiros ir simboliai, Metmenys, 1979, Nr. 37.

13 7Zr. Komentarai, A. Skéma, op. cit, t. 2, p. 541.

14 L. Mockiinas, Antanas Skéma iSeivijos vingiuose, Metmenys, 1986, Nr. 51, p. 84.

15 A. Budys, Izanga i Skémos pasaulj, A. Skéma, op. cit., t. 1.

16 J. Sprindyté, Lietuviy apysaka, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
1996, p. 222-223.

7 D. Cioéyté, Biblija lietuviy literatiiroje, Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos ins-
titutas, 1999.

18 Tekstas neskelbtas. Zr.: Vijolé ViSomirskyté, Antano Skémos teksto strategijos, Kau-
nas: VDU, 2001.

9 Antanas Skéma: polilogas kultiiry sankirtose, Kaunas: Vilniaus universiteto Kauno
humanitarinis fakultetas, 2002.
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tekstg — filosofo Algio Mickiino straipsni ,Literatiira, tikrove, tiesa. Metodologi-
niai svarstymai“®, kuriame §i apysaka apmastoma pagal magisko virsmo logika ir
siecjama su Artimyjy Ryty literatiiros tradicija, atmetancia metafizinge interpreta-
cija. Profesoriaus pasiiilytas poziiiris yra, be abejonés, labai jdomus, taciau pats
A. Skémos jrasymas j Artimyjy Ryty tradicija neargumentuotas ir bent §io straips-
nio autores nejtikina.

Rasytojo kiiryba neegzistuoja tuscioje erdvéje, kurig interpretatorius gali uz-
pildyti bet kokiu jam aktualiu intelektualiu turiniu, o yra neiSvengiamai susijusi
su to laikmecio sociokultiiriniu ir literatiiriniu kontekstu. Kaip teigia Rolandas
Barthes’as: raSymas yra ,kiirybos santykis su visuomene, socialinés paskirties trans-
formuota literatiiriné kalba, savo Zmogiska intencija pagauta forma ir tuo budu
susieta su didziosiomis Istorijos krizémis“*.

A. Skéma niekuomet nesijauté atskirtas nuo lietuviy kultdirinés tradicijos; prie-
Singai, jis kovojo su jos mitais ir stereotipais, sické apmastyti XX a. vidurio
iSeivio likima universaliy egzistencijos klausimy plotmeéje.

Vienas i§ tokiy mity — lietuviy nekaltumas zydy Zudynese — kaip tik ir demi-
tologizuojamas apysakoje ,,Izaokas“, ta¢iau svarbiausias A. Skémos tyrimo objek-
tas yra pats nusikaltimo ir bausmeés dialektinis sarysis, Zudymo impulso anatomi-
ja ir ta, pasak T. Venclovos, kiekviename nusikaltime slypinti ,transcendentiné
liekana“?', kuri nepasiduoda racionaliam suvokimui.

Zydo zudiko vaidmeniui ,,Jzaoko“ autorius parinko ne i§gama sadista (tokie
dazniausiai figiiruoja sovietinéje Sios tematikos literatiiroje), o idealista patriota,
jautriasieli menininka, kuris galéty atstovauti nepriklausomos Lietuvos jauniau-
siai intelektualy kartai.

Kaip buvo minéta, apysakos J[vade vaizduojamas Kauno ,Lietukio“ garazo
kiemas: tarp ropin¢janciy zydy protagonistas Andrius Gluosnis, neseniai iStriikes
i§ NKVD kal¢jimo, atpaZjsta tardytoja Izaoka ir vokieciams leidus nuZudo ji
kastuvelio kirciu j galva.

Gluosnio paveikslas jkiinija reikSmes, prieSingas bibliniam Abraomui: zudyda-
mas Zyda personazas tenkina asmeninj kerSto troSkima, save pastatydamas Dievo
vieton.

Idomu, kad $j slaptg jo norg ijvardija skepetuota bobulé, gerasirdés lietuvés
senolés karikatiira, — ji stiebiasi ant pirSty, kad geriau matyty kiema, uzkalbinta
parodo ,smulky veidelj i§ pasaky vaikams“ ir paskatina kersyti:

- ,,0! Dabar gi juosius. Ka?“ (p. 448)

Kiti lietuviai, stebintys veiksma, taip pat nejaucia jokio gailes¢io kankina-
miems zydams; be zodziy pritardami egzekucijos ,teisingumui®, jie nesamoningai
provokuoja emocijy proverzius:

»»AS noriu stipriau®, ta pati iSraiSka jy veiduose, bestebint gaisrg ar potvyni,
kaip patsai esi saugus® (p. 448).

2 R. Bartas, Teksto malonumas, Vilnius: Vaga, 1991, p. 27-28.
2 T. Venclova, op. cit., p. 147.
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Verta prisiminti 1388 m. DidZiojo kunigaiks$¢io Vytauto zydams suteikta pri-
vilegija, pagal kuria grieztai baudZiamas krikSCionis, neatejes padéti pagalbos be-
siSaukianc¢iam kaimynui zydui??. T. Venclova komentuodamas , Lietikio“ tragedija
rado: ,,Zydai Vytauto prospekte Saukési pagalbos. Ju Zuvima stebéjo Ziopliy mi-
nia. Dauguma asmeny toje minioje laiké save krikSCionimis. Jiems né | galva
neatéjo, kad jie jzeidzia ne tik Kristy, bet ir Vytauta, kurio vardu vadinasi pro-
spektas...“?

Ivado skyriuje ironiSkai sugretinama kraujo trokStanti saugi stebétojy minia ir
kapiniy vaizdas anoje gatvés puseje, kur buvo kapinés su zuvusiy lakiiny pamin-
klais: ,,Propeleriai jbesti lyg kryZiai, ir ant jy kabojo seniai nuvytusios gelés. Jas
nedrasiai keité bolSevikmetyje, bet dabar, vokiecCiams isiverzus, pamirso“ (p. 447).

Tesdami T. Venclovos mintj, galime sakyti, kad A. Skémos apysakoje vokie-
¢iams pataikaujantis lietuviy elgesys iZeidZia ne tik Vytauta, bet ir nacionalinius
didvyrius Dariy ir Giréna, pamirS$tus miniai sulaukus naujy herojy, kuriy ivaizdis
tautos sagmone€je buvo siejamas su Lituanicos Zitimi.

A. Skéma dekonstruoja nepriklausomos Lietuvos ,aukso amziaus“ kultiiros
mita, traktuodamas ja kaip nebrandZia ir stokojancia baimés bei gédos mecha-
nizmy, kurie, pasak Jurijaus Lotmano, saugo visuomen¢ nuo masinés psichozes
ir kontroliuoja prigimties impulsus?. Lietuviskasis patriotizmas demaskuojamas
kaip vaikiSka simboliy sistema be istorinés savimoneés ir asmeninio moralinio ir
pilietinio jsipareigojimo.

Dramoje ,,Ataraxia“ Gluosnis apibiidinamas kaip lietuvis nacionalistas, kurio
,hacionalizmas, jo jsitikinimu siekes Lietuvos didZiojo kunigaik$c¢io Vytauto lai-
kus, leido jam pasirinkti nacizma“%®; ,Izaoke“ neuzsimenama apie pagrindinio
veikéjo simpatijas nacizmui, pabréZiama neseniai i§ kaléjimo iSéjusio personazo
nestabili psichiné biisena, ,,prasti nervai“, emociné priklausomybé nuo kity zmo-
niy nuomones.

Leksinés semantikos studijoje ,,Apie pykti“ A. J. Greimas raSo, kad kerStas,
kaip veiksmo subjekto naratyviné programa, susiformuoja atsiradus galéjimui veikti,
o Sios kompetencijos delegavimas sukuria adresanta-sprendéjg ir pavercia kersta
teisingumu?.

Ivado pasakotojas nesmerkia iSkankinto intelektualo Gluosnio, kuris greic¢iau
laikytinas tragiSku herojumi, o nukreipia kaltinantj zvilgsnj | kerSta kurstantj ste-
bétoju ,,chora®, eilinius Vytauto prospekto praeivius, tokius kaip skepetuota bo-
bulé ar gatvés vaikiSciai, musantys kojomis i esesininky marso taktg.

Eseistikoje A. Skéma yra ne karta piktingsis patogia mies¢ioniska filosofija ir
»taikomaja“ morale, kuri bene aStriausiai iSjuokiama straipsnyje ,Lietuviy trem-
ties literatiiros mirtis*: ,,Milijonai sunaikintyjy gazo kamerose (su kokiu pasiten-

2 Ibid., p. 132.

% TIbid.

% 7r. FOpuit Jlorman, Oxota 3a BemsbMamy. CeMHOTHKA CTpaxa, Sign Systems studies,
1998, No. 26, p. 61-80.

% A. Skéma, op. cit,, t. 2, p. 270.

% A. J. Greimas, Semiotika, Vilnius: Mintis, 1989, p. 378-379.
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kinimo juoku buvo priimtos ZydiSkos dailininky pavardes, PLB seimo metu kul-
tirininky susirinkime, vienam dailininkui jas becituojant), Zzuve nuo bomby, ba-
do, milijonai i$niokoty kiiny, sulamdyty, ploksciy, iSsprogusiomis akimis, milijo-
nai invalidy, iSprotéjusiy — geto gyventojams téra neestetiS$ka, juos jzeidZianti
realybé. Tegul mikroorganizmai ryja vienas antra, esu laimingas pats neprarytas
ar kitg prarijes“?.

Literatiirinéje kiryboje, o ypa¢ ,Izaoke“, A. Skéma nebijojo jZeisti skaitytojy
teksto neSvankybémis ar keiksmaZodZiais, prieSingai, Soko reakcija buvo samo-
ningai provokuojama, tiesa, sutelkiant démesj ne | pacius istoriniy kataklizmy
siaubus, o | jy destruktyvy poveiki Zmogaus psichikai ir skausma kaip i pagrin-
dinj krizés asmenybés jausma.

Studijoje ,,Nuzemintyjy generacija“ V. Kavolis apibrézia Algimanto Mackaus,
Litines Sutemos, Jono Meko karta, kuriai jis priskiria ir amziumi vyresnj Antana
Skéma pagal dvidesimtojo amziaus samonei biidinga egzistencijos pagrindy sam-
prata: ,skauda, taigi esu. Kity likimas man skauda, taigi esu ir jiems“*.

A. Skémos skausma dél holokausto auky atpazistame paciame Jvado diskurso
konstravime: tre€iojo asmens pasakojima apie Zydy Zudyma papildo iSkilmingi
eiliuoti tekstai, stilizuoti pagal Iséjimo knyga:

Jie jbrido | Raudongjq jiirg.
Pazadétoji Zemé buvo anapus

D. Cio&yté ,Izaoko“ pasakotojo santykj su vaizduojamu veiksmu nusako kaip
egzistencing nevilti, su kuria siejamas mirties vandens ivaizdzio, itin svarbaus Bib-
lijos ivaizdziy struktiirai, demoniSkas variantas. Apysakoje neigiama Dievo gelbs-
timojo jsiterpimo galimybé (plg.: VieSpats iSgelbéjo ang dieng Izraelj i§ Egiptie-
¢iy ranky“ - IS 14, 30), zydai per savo kraujo jiira (mirties vandenj) keliauja i
mirties ,Pazadétaja zeme“”.

Apysakos protagonistas nereflektuoja XX a. viduryje zydy tautg iStikusios tra-
gedijos, taciau jis skaudziai iSgyvena kitas beprasmes Antrojo pasaulinio karo
zudynes netikedamas, kad auky laukia ,transcendentinis atlygis kitame pasauly-
je*: ,,Kokiomis siiilémis bus susiiitos visos skylés, o gal teliks duobés, Svelnia oda
aptrauktos kaip po Hiroshimos bombardavimo®... (p. 457)

Visgi didziausias Gluosnio skausmas kyla ne i§ globaliniy, o itin asmeniniy
priezasciy: zydo nuzudymo kalté dvideSimt mety tino pasamonés tamsoje, laips-
niSkai ardydama asmenybe, kol galiausiai perauga i persekiojimo manijg ir atve-
da herojy | kaléjimg primenantj Queen’s Country beprotnami.

Apysakos tekstas, iSskyrus Jvadg, sumodeliuotas kaip pagrindinio veikéjo uz-
raSai, reikalingi psichiatrinés ligoninés archyvui. ,,UZraSai“ pradedami prisimini-
mu apie eilini nyky ryta, kai Gluosnis netikétai gauna kvietima atvykti | poezijos

7 A. Skéma, op. cit., t. 2, p. 433.
# V. Kavolis, op. cit., p. 117.

» D. Ciogyté, op. cit., p. 218.

0 Ibid., 217.

94



Transcendentiné lickana Antano Skémos apysakoje ,,Izaokas*

recitalj Cikagoje ir paslaptinga laiska (kaip véliau suzinosime, su Gluosnio gyve-
namojo rajono Bruklino antspaudu, t. y. gal net sau paciam iSsiysta), kuriame
téra baltas popieriaus lakstas su vieninteliu zodziu IZAOKAS. Nuzudyto zydo
prisiminimas i§laisvina pasagmonés demonus, ir personaza uzvaldo nuo $iol né
akimirkai jo nepaleidzianti psichologiné ir metafiziné baimé: ,Cia, Amerikoje,
esama iSsigelbejusiy zydy, dingteléjo mintis. Labai seniai jis Zuvo ir dabar prisi-
kele i§ mirusiyjy. ,,Kirtis Svarus“ — buvo didelis melas, metafizinis melas. O jei
Izaokas tebegyvas, jei jis amZinai tebegyvas, ir mudu esame perkelti | sekantj
pragaro rata?“ (p. 457).

Epizodai iki beprotnamio iSlaiko bent minimaly rys$j su galima tikrove: pra-
sigéres aktorius vaziuoja j Cikaga dalyvauti poezijos vakare, suzino, kad buvusi
mylimoji Zivilé nuplagiavo jo skaitymo maniera; viesi pas ponia Julg; Niujorke
aplanko modernaus meno muziejy, Centriniame parke sutinka savo buvusj ben-
dradarbi; mylisi su Zivile purviname negry rajono kambaryje. Nuo 8-o0jo skyriaus
kasdienybés logika nustoja galios: Gluosnis sakosi nebeskirias sapno ir tikroves,
ir tai, kas vyksta tarp jo ir ligonin¢je sutikto Izaoko, turéty biiti suprantama kaip
pasamonés sukelti reginiai.

Queen’s Country ligoninés gydymo terapija remiasi jvykiy dirbtinio pakartoji-
mo metodu: Gluosnis ir neZinia i§ kur atsirades Izaokas pilkyju pony yra vercia-
mi paeiliui kankinti vienas kita. Abu personazai nepajégia tiksliai prisiminti kan-
vienas kitam i glébi.

Apysakos ir dramos ,,Ataraxia“ pabaiga literatiiros kritikai aiSkina skirtingai:
A. Budys kalba apie metafizinéj plotméj pateikta teigiama atsakyma®, R. Silba-
joriui — tai viltis, glidinti ,,galimybéje budelio ir aukos bendro veiksmo pries ta
Kazka, Likima ar bevarde jéga, valdanéia pasaulj kaip beprotnami“®, Z. Bilaigyté
akcentuoja ironija, persmelkusig finaling homoseksualios meilés sceng ir veikéjy
sprendimy ribotuma®. D. Ciodyté mini biblinés poezijos parodijavima ir komis-
kus jvaizdzius*.
dicijos nepakantumas sekuliarinei apS$vietai, méginanciai ,,mokslo biidu iSlaisvinti
zmogy nuo zodiniy burty, nuo literatiros sukurty obsesijy ir gal net tradicijos,
kurioje laisvas pasirinkimas yra nejmanomas“®.

Miisy poziiiriu, beprotnamis apysakoje néra gydymo istaiga, o pragaro simbo-
lis, tiksliau, n-tasis pragaro ratas, kuriame budeliui tenka patirti savo buvusios
aukos kancias. Prisimintina, kad garazo kieme mirciai pasmerktas Izaokas zadejo
Gluosniui susitikima pragare, o i replika, kad jie jau ten esa, atsake: , Tik —
kitame rate. Kartu su Kainu. Beje, istorija apie Kaina ir Abeli sufalsifikuota.
Tebuvo du Kainai“ (p. 450).

A. Budys, ibid., p. 27.
2 R. Silbajoris, ibid., p. 27.
3 7. Bilai§yte, ibid., p. 77-78.
# D. Cioéyté, op. cit., p. 210.
L. Mockiinas, ibid., p. 17.
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Devyni uzraSy skyriai atitinka 9 pragaro ratus, kuriuos peréjes personazas
neva pasiekia aukiCiausiaja palaima, kurios ,,nemainyty j bet kokj rojy“. Si laimé
trumpalaiké, nes uz patarnautojo nuzudymg laukia mirties ritualas: specialis ra-
minamieji vaistai ir deganti krosnis — krematoriumas (aliuzija i Zydy krematoriu-
mus koncentracijos stovyklose). Gluosnis nemasto apie tai, kad jis pakartojo Kai-
no istorija — smurtas buvo nukreiptas ne | konkrety asmeni, o | pasaulio prie-
vartos désnj, verCianti Zzmogy laisva valia pasielgti taip, kaip jis nenori ir kam
prieStarauja jo vertybiy sistema.

Atitikmenys tarp beprotnamio epizody ir [vado skyriy leidzia geriau suprasti
nigja biitybe“ (p. 498); vokietis ziiiri su ,tobulesnés rasés patycia“ (p. 451);
negro ,,dieviSkai iSblizgintas batas“ dubliuoja esesininko i§blizgintus batus (p. 449).
»Lyriska pirmojo veiksmo scena“, prasidéjusi garazo kieme pagal vokieCio akor-
deono akompanimenta, uzsibaigia beprotnamio palatoje, kai aplink nuzudyta pri-
zitirétojg teatriSkai iSdéliojamos zvakés, imituojant operos ,, Tosca“ scenovaizdi.

Patekes | beprotnamj su pinuciy langais Gluosnis atsiduria panaSioje padétyje
kaip SiukSles renkantys ir keliais Sliauziojantys Zydai. Jie palyginami su kauly
laukianciais Sunimis, kai iSgirde marSo garsus pakelia galvas (p. 450); ligoninéje
keturiomis ropojantis Gluosnis ieSko Slepeciy ir pakelia galva, kai negras jam
ispiria sakydamas, kad ,¢ia draudziama vaizduoti Sunis“ (p. 497).

Transformuotas Suns motyvas pasikartoja ir pirmame uZraSy skyriuje, kai Gluos-
nis spokso i litografija, vaizduojancia juoda vilka, kuris kaukia i delCig kaip i
nepasiekiamg Dieva.

Pagal numanoma autoriaus koncepcija, pasaulis, kuriame egzistuoja NKVD
kaléjimai, genocidas ir kitos prievartos formos, prilygsta pragarui ir tikéjimas
neturi jokios verteés.

Gluosnis prisipazista kazkada zinojes tokias abstraktybes, kaip artimo meilé
ar gerasis Dievulis visuose pavidaluose (p. 454), taciau dabar jis tegali tyCiotis i§
religijos dogmy, ironiSkai konstatuodamas egzistencijos beprasmiskuma. Apysa-
kos personazy pozitiriu pasaulio Ziaurumas buvo nesuprantamas ir laiky pradZio-
je, kai Dievo atstumtas Kainas nuZudé brolj ar Abraomas, vykdydamas Jo valia,
iskéle peilj virs mylimo siinaus. A. Skémos sampratoje Dievuje géris ir blogis
néra isskirti, todel Zmogaus likimas yra absurdiSkas i§ esmés ir salygotas prigim-
ties, del kurios jis néra atsakingas.

Chirurgas mégejas Izaokas, dvideSimt mety ilgéjesis Gluosnio ranky, lygina
save su bibliniu protéviu, noréjusiu papjauti savo siny ant aukuro (p. 511). Si
paralelé kvestionuoja Senojo Testamento Abraomo, ,tikéjimo riterio“, samprata:
gal biblinis protévis buvo tiesiog sadistas, o gal sadistas yra pats Dievas, besimé-
gaujantis zmoniy kanciomis?

Mazochistiniam Izaoko variantui apysakoje atstovauja Gluosnio palatos kai-
mynas Stolcas, save vadinantis Paaukotuoju, bet taip ir nesulaukiantis egzekuci-
bei nenutriikstamomis dejonémis ir uZsibaigia apysakos tekstas.

Protagonisto paveiksle kryziuojasi abieju bibliniy personazy archetipai: [vade
Gluosnis asocijuojamas su Abraomu, besirengianciu paaukoti siiny; pagrindinia-

96



Transcendentiné lickana Antano Skémos apysakoje ,,Izaokas*

me pasakojime jis tapatinamas su nepaaukotu Izaoku, kurio mirtis buvo , metafi-
zinis melas®, kaip ir nesulaukta bausmeé, kurios Gluosnis jauciasi nusipelngs:

,»1oks yra ieSkojimas

Zmogus eina ir negali surasti

Izaokai, siinau Abraomo,

Kur padéjai aukura savo kaklui?“ (p. 473)

»oemantingje kaltumo analizéje“ Paulis Ricoueras aiSkina, kad subjektyvaus
pobiidzio kalté, skirtingai nuo daug archajiSkesniy sutepties bei nuodémeés jvaiz-
dziy, priklausanciy religinei samonei, tai — susidvejinusios samonés saves seki-
mas, saves apkaltinimas ir saves pasmerkimas; kur kas intymesné kaltumo sim-
bolika naStos ir grauzaties metaforomis kalba apie egzistencijos plotméje patirta
Zala®®,

Paprastai lietuviy raSytojy tekstuose prieSy zudymas siejamas su lygiavine nuo-
déme ir kolektyviniu atleidimu, kuria bendrijai garantuoja jos iSpazjstamas auks-
Ciausias religinis autoritetas. A. Skémos apysakoje, priesingai — kalté vaizduoja-
ma kaip interiorizuotas blogis, vidinis teismas, skelbiantis nuosprendj ir skiriantis
bausme. Religinio santykio nutraukimas Gluosnio kalte padaro amziams neatlei-
dziamga: pasmerkimas tampa prakeikimu.

Veikéjo kiino deformacijos yra susijusios su individualios kaltés simbolika:
didziulj pilva Gluosnis ,paveldi“ i§ pilvotojo esesininko akordeonisto, nuolat
skaudantys raumenys ,,iSaugo“ prie§ dvideSimt mety Zudyti iSkeltos rankos jtam-
pa, iSnykes smakras primena Gluosnio eilérascio Izaoka, netekusj aukuro savo
kaklui.

Apysakoje ,Izaokas“ neminimi ideologiniai patrioto Gluosnio ir NKVD tar-
dytojo priestaravimai. Zudymui ar kankinimui sugundo pats kinas: sadistas Iza-
okas beprotnamyje prisipazjsta ir dabar jaucigs Gluosnio kraujo — gyvybés -
pulsavima rankose (p. 511); garazo kieme Gluosnis negalvoja apie jokius kovos
su bolSevizmu motyvus — mélynos, adatomis subadytos rankos Saukiasi kerSto. Po
dvideSimties mety veikéjas nepajégia pakartoti nuzudymo: ,,sudribes nuolanku-
me“ Izaoko kiinas ir guma primenantis randas virSugalvyje sustingdo kirciui is-
keltas Gluosnio rankas: ,,Kazkas prisuko prie gyvy peciy dvi gipsines nuolauzas.
Jos nebeturéjo raumeny, jose nepulsavo kraujas, nuolauzos buvo bepirstés ir
nelankséios“ (p. 514).

Pagal apysakos logika pirminio blogio priezastis jraSyta paiame zmogaus ki-
ne, nusikaltimo galimybé slypi prigimtyje, kultiiros nuslopintuose sadomazochis-
tiniuose praduose, kurie tam tikromis aplinkybémis neiSvengiamai iSkyla i dienos
Sviesa. KerSto ir prievartos pradai iZvelgiami net stipriausioje vyro ir moters
meiléje, kuri gali jgyti neapykantos ir ziitbiitinés kovos formas.

Pirmajame ,,UZraSy“ skyriuje dél mylimosios iSdavystés besikankinantis Gluosnis
mintyse megaujasi sadistiniu vaizdeliu: kaip ypatingai skaudzios rajos skruzdélés
grauzia Zivilés iSeinamosios zarnos gleiving (p. 453). Skruzdélés figiira ,,atkelia-

% P Ricouer, Egzistencija ir hermeneutika, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 116.
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vo“ 1§ [Jvado, kur zydy surinkty SiukSliy kriiva vadinama Zmogaus tgio skruzde-
lynu, kurig supylé ,naujoji termity generacija“.

Meilés Zivilei ir Izaoko ieskojimo izotopijos nuolat persikryziuoja ir susilieja
beprotnamio epizode, kai jauno Zydo paklaustas, ar noréty uZzmusti Izaoka, Gluos-
nis nenustemba, pripazindamas, kad galvodamas apie Zivile jis gal sprendé ir
Izaoko likima (p. 490).

Gluosnio jausmas Zivilei primena apsédima, jo nusivylimas mylimaja perauga
| paskuting A. J. Greimo apraSytos pykcio sintagmos faze — kerSta, kuris pir-
miausia yra ,kancios pusiausvyros atstatymas tarp priesiSky subjekty‘?’.

Apysakos pabaigoje, kai Gluosnis su Izaoku, nuzude priZiirétoja, dzitigauda-
mi buciuojasi, vél pasirodo veikéja i§ fvado: ,Stai ir atkersijai, vaikeli“, skepetuo-
ta bobulé buvo laiminga ir nereikalaujanti“ (p. 517).

Bobule veikia ir kituose apysakos fragmentuose: Gluosnio sapne legendiné
Zivilé giriasi skepetuotai kaimynei, kad nejsileido Gluosnio (p. 453); ji $méksteli
personazo samoncje, kai ponios Julés rezidencijoje jis po nepavykusio lytinio
akto klausia savo neatsakomuyjy klausimy, laukdamas kitoje upés puseéje pasiro-
dant Izaoko.

Bobulés figiira supina nelaimingos meilés ir Izaoko ieSkojimo linijas ir leidZia
interpretuoti beprotnamio prizilirétojo nuzudyma kaip kerSto ,nuaistrinima“ ir
jsivaizduojama teisingumo atkirima.

Egzaltuota pergale prie$ pasaulio blogj demistifikuoja rasistiné izotopija, uz¢iuo-
piama ankstesniy skyriy diskurse. Juodaodis priZitirétojas, oksiumoroniSkai pava-
dintas misteriu Whitu, lyginamas su ,Zmogiskaja pantera“ ar ramia bezdzione;
Bruklino likerStorés savininkas Gluosniui panasus i suzmogejusia ameba. Gluos-
nis patiria nokauta, idgirdes pasakojima apie Zivilés naujausia meiluzj — ,fascio-
nuojantj negra“, kurj Zivilé lygina su buvusiu mylimuoju pastarojo nenaudai.

Nevienareik§Smeéje apysakos pabaigoje galima izvelgti pavydo ir uzslopinto kersto
motyva, kuris personazy surastg iSeitj i§ ,,aukos — budelio“ aklavietés pavercia
tikru farsu.

A. Skémos sukurtame semantiniame universume opozicija ,sava — svetima“
galioja ne tik uzdaroje nacionalinéje kultiiroje, atsiribojancioje nuo nesupranta-
mos zydy tradicijos, bet ir multikultiriniame naujajame pasaulyje, kur linkstama
demonizuoti juodaodzius savo ruoztu nekenciancius baltyjy, ir taip be pabaigos.

Remdamiesi P. Ricouero aprasyta pasaulio blogio mity tipologija®, A. Ské-
mos apmastymuose apie pirminj blogj galime atpazinti trijy mity plotmiy persi-
klojima. TragiSkojo mito, kildinancio blogj i§ paties dievo, pédsakas ,Izaoke“
néra rySkus; ji pastebime ironiSkoje biblinio Abraomo sampratoje ir likiminio
pasmerktumo koncepcijoje.

Sielos tremties mito reliktai pasireiskia pagrindinio veikéjo ir jo mylimosios
pasimatymo epizode, kai Gluosnis, svaigdamas nuo alkoholio, i§gyvena grynosios
dvasios potyri: ,,[...] buvau lengvas kaip lengviausioji ameba, kaip ka tik uzgimes
angelas, dar nematgs sumauto aSary pakalnés vaizdo“... (p. 478).

3 JV A. Greimas, op. cit., p. 376.
¥ Zr. A. Sverdiolas, Paulio Ricouero uzuolankos, P. Ricouer, op. cit., p. XXXi—Xxxiii.
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Personazas ilgisi tobulos meilés, kuri biity imanoma tik dieviskoje biityje, o
fizinj vyro ir moters susijungima suvokia vos ne kaip dvasinio prado iSdavyste —
,»gryno dostojevskisko aukso“ siela jkalinusio kiino pergale.

Nuopolio i§ pradinés Zmogaus nekaltybés mito Zenklai pastebimi Gluosnio
prisiminimuose apie gyvenima Lietuvoje, kurj jis lygina su $ventumui artima bu-
sena, negriZztamai prarasta ir dabarties perspektyvoje interpretuojama ironiSkai:
,»[-..] buvau garbiniuotais plaukais ir dailus kaip Sventas Kazimieras.

Dabar esu plikas, iSsivertusiu riebiu pilvu su nepadoriai nuoga bamba, ir
niekas nevadina manegs ,tétki“, ir a$ nezinau, j kg panaSus Sventas Kazimieras.
Galbtt | homoseksualiSka angela, anot 30-yju mety generacijos poeto, o gal i
mano dukteri“ (p. 454).

Gluosnio ,,uZraSuose“ rySkéja stipriai paZeisto vyriSko identiteto poZymiai: nuo-
latinés aSaros ir mamos Saukimasis atitinka negatyvaus moteriSkumo stereotipg
arba kelia asociacijas su lytiSkai nepradéjusiu bresti vaiku. Biti tradiciniu stipriu
vyru Gluosnis nepajégia ir nenori, nes vyriSkumas jo sagmonéje neiSvengiamai
siejamas su Zudymu ir karu. Modernaus meno muziejuje Gluosnis grasina nusi-
pjausias genitalijas kaip auka etrusky dievo statulai, ir toki jo ekscentriska elgesi
lemia Izaoko prisiminimas. Atsisakyti genitalijy Siuo atveju reiSkia norg iSsilais-
vinti i§ gimtosios nuodémés ir grizti | pirmapradi tyruma; kalté¢ ir vyriSkumas
iveikiami finalinéje scenoje, kai Gluosnis sako Izaokui zodZius i§ ,,Giesmiy gies-
meés“ susitapatindamas su mylimosios vaidmeniu.

,2HomoseksualiSko angelo“ figiira, pasiskolinta i§ A. Mackaus ,,Hermetisko-
sios dainos“¥, jsikiinija“ paskutinéje apysakos scenoje, kur homoseksualizma
reikéty suprasti simboliSkai — tai iliuziné kiino ir dvasios konflikto jveika, meilés
sau atkiirimas, proverzis i utoping, belyte angeliSka biisena.

Pabaigoje besibuciuojantys Gluosnis ir Izaokas kartoja ,,Giesmiy giesmés® Zo-
dzius ,,Tavo lupos kaip medus“ tvirtindami, kad taip bus iki mirties ir numirus.
Medaus saldumas — kontrastiSka nuroda | [vado scena, kurioje Gluosnis, kalbe-
damas apie susitikimg pragare, pajunta kartumo skoni.

Ironiskoje A. Skémos interpretacijoje pragaras gali biti jveikiamas nebent
beprotybés rojaus busenos, ilaisvinus grynaja dvasia, kuriai prieSpriesinama ki-
niSka realybe, dalijanti Zmones | savus ir svetimus, baltus ir juodus, lietuvius ir
zydus, vyrus ir moteris.

Apysaka pradedama epigrafu — enciklopedijos citata, aiSkinan¢ia Izaoko var-
do reikSme: hebr. ,besijuokiantis“. Bibilinis pasakojimas perinterpretuojamas pa-
gal absurdo Zmogaus pasauléjauta (ne savo valia tampame dziaugsmo S$altiniu ar
iSbandymo, bausmés jrankiu), Zmogaus egzistencijos iracionalumas suvokiamas
kaip juoda Dievo komedija.

Daugiau nei prie§ keturiasde$imt mety sukurta A. Skémos apysaka buvo rys-
kus Zenklas, rodantis svarbius lietuvisko samoningumo pokycius atsikratant mito-
logizuoto istorijos vertinimo, patogios dviejy genocijy teorijos bei kolektyvinés
atsakomybes indulgencijy.

¥ Algimantas Mockus, Ir mirtis nebus nugaléta, Vilnius: Vaga, 1994, p. 105.
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Filosofinis kaltés klausimo kélimas ir bandymas prasiskverbti | nusikaltimo ,,trans-
cendenting liekang“ bei ieSkoti pirminio blogio priezasCiy leidZia laikyti A. Skémos
»1zaoka® vienu sudetingiausiy lietuviy literatiroje Zmogaus lemties tyrinéjimy, ku-
riam savo uzmoju lig §iol mazai kas gali prilygti. Siuo pozidiriu A. Skémai artimas
Ricardas Gavelis, kurio romanuose apmastomas pavidalus nuolat kei¢iantis meta-
fizinis blogis ir jvairiais pjlviais preparuojama serganti zmogaus dvasia.

L. Mockiinas, pripazindamas A. Skémos apysakos pasauléjauta esant pavojin-
gai arti nihilizmo, kartu iSsako ir netikéta teze: ,,,,Izaokas” yra viena komiSkiau-
siy knygy lietuviy literatiiroje“?’. Su tokiu pozitriu, zinoma, galima diskutuoti,
bet neimanoma nesutikti su L. Mockiino nuomon¢ argumentuojancia Hegelio
mintimi, kad per paniekos kupina juoka dvasia jgyja Siek tiek laisvés?.

A. Skémos ,,Izaokas“ zymi lietuviy literatiiros iSsilaisvinimo i§ kaltes kom-
plekso pradzig, kai bene pirmag karta buvo apnuoginta skaudZiausia istorinés
savimoneés Zaizda ir pameéginta ja iSgydyti egzistencinés ironijos terapija, kurios
idéja A. Skéma greiciausiai perémé i§ Alberto Camus absurdo filosofijos, tei-
giancios, kad ,néra tokios lemties, kurios nebiity galima iveikti panieka“®.
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THE TRANSCENDENTAL TRACES IN ANTANAS SKEMA’S NOVELLA “ISAAC”

Summary

The paper is based on the novella “Isaac” (1960-1961) by Antanas Skéma, the Lithua-
nian writer in exile.The novella is of special importance. It not only portrays the fact of
Lithuanians being involved in the killing of Jews, but also shows the further existence of
a murderer, which turns into hell. The protagonist Andrius Gluosnis slashes a Jew, Isaac,
with a little shovel at the beginning of the war in the “Lietiikis” garage in Kaunas. The
protagonist is stimulated not by ideological motives but by the memories of bodily pain.
In the past, Isaac had tortured his killer in an NKVD prison. In Skéma’s novella revenge
does not bring satisfaction but grows into the complex of an unforgivable guilt that leads
the protagonist to madness and a new murder. In the character’s experience of guilt the
cognitive dimension is prominent: he is looking for the primal cause of evil which he
finds in human body and sexuality.

The author’s fundamental conception is reconstructed. It implies that the real perpet-
rator of crime is not a separate individual but the crowd (sender) representing the values
of the society. Skéma’s interpretation of history demystifies the moral system in the inter-
-war Lithuania and proves it to be a collection of futile signs that fail to prevent the
society from falling into massive psychosis and following primitive impulses.

The novella remains important not only because of its artistic quality, the topicality
of its theme, but first of all because of an ambitious attempt to penetrate the transcen-
dental remain of crime and history.

4 L. Mockinas, ibid., p. 98.
4 Ibid.
2 A. Camus, Rinktiniai esé, Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 231.
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