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LIETUVIU ESE POSTMODERNIZMO SITUACIJOJE:
ROLANDAS RASTAUSKAS

Laima Arnatkeviciuté

Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, Antakalnio g. 6, LT-2055 Vilnius, Lietuva

XX a. paskutinis deSimtmetis realizavo andainykstes Antano Masionio' ir Vytauto Kubi-
liaus? pranaSystes apie artéjancia esé Zanro era. Esame liudininkai proceso, kai klasikiniai
prozos zanrai (fiction) savo pozicijas iSties uzleidzia vadinamiesiems paribio, arba mar-
ginaliniams, Zanrams — eseistikai (non fiction), memuaristikai, dienoras¢iams, stilizacijai,
parodijai, pastisui ir t. t. Tai budinga ne tik lietuviy literatiirai, nes, kaip raso Vladimiras
Gusevas, Sie zanrai geriausiai iSreiSkia dabarting epocha, kuriai biidinga visai kita ener-
getika, ritmika, dvasia’.

Vienas i§ dabartinés epochos bei ja atspindin¢iy kulttiros ir literatliros bruozy — pa-
radoksalumas, o eseistinis mastymas i§ esmés remiasi paradoksalumu. Tad nors aplinky-
bés i§ pirmo Zvilgsnio tam lyg ir nepalankios: skelbiama ,,subjekto mirtis®, ,,autoriaus
mirtis“ (R. Barthes’as), kvestionuojama grozinio teksto prasmé, tekstu jvardijant viska,
kas egzistuoja, taciau pliuralizmo, daugybiskumo aktualizavimas, individualaus poziirio,
subjektyvios nuomonés, to, kas sudaro esé¢ Zanro bei eseistinio mastymo pamata, tarsi
atsveria nepalankius aspektus. Elenos Baliutytés svarstymuose apie pastaryju mety lietu-
viy literatiiros kritikos eseistiSkéjima, galima iSskirti dvi $io reiskinio priezastis — auto-
riaus nora visy pirma reiksti subjektyvy poziiirj bei atviruma visuomeninéms aktuali-
joms: ,,Atgavus nepriklausomybg, socialumo funkcija i$ kritikos perémé literattiriné pub-
licistika ir eseistika. [...] MaiStingai nusiteikes subjektyvumas greitai jgavo struktiira: esé
zanras tapo favoritu ir kritikoje*“. Tad Siame straipsnyje bus bandoma patyrinéti, kaip
eseistika sugeba vienu metu reaguoti { socialiniu, kultiiriniu, filosofiniu lygmeniu vyks-
tan¢ius procesus, diskutuoti su jais ir i§saugoti savo zanring tapatybe. Ir kuo gi paremtas
toks eseistikos gyvybingumas?

Kalbéjimas savo balsu, savo poziiirio teigimas glaudziai susijgs su autsaideriskumu, su
skepticizmu, revoliucingumu, — visu tuo, kas priesinasi visuotinumui, sustabaréjimui, tai-

' A. Masionis, ,,Trys zingsniai | esé¢ pasauli,A. Masionis, Poezija. Kritika, Vilnius, Vaga,
1980, p. 275-305.

2 V. Kubilius, ,Esé¢ — esminio galvojimo teritorijaV. Kubilius, Zanry kaita ir sinteze,
Vilnius, Vaga, 1989, p. 196-209.

3 B. T'yces, Jlumepamypnoiii cmuib: openmayus Ha mecmuocmu, Www.litrosia.ru

4 E. Baliutyté, Laiko jkaité ir partneré: lietuviy literatiros kritika 1945-2000, Vilnius: Liet.
lit. ir tautosakos in-tas, 2002, p. 135, 146.
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syklei. ,,Oue sais-je?* (pranc. Kas Zino?), — klausé Michelis Monteigne’is, ir §i frazé tapo
zinoma kaip jo skeptisko mastymo formulé. Jo tyréjai teigia, kad laikui bégant M. Mon-
teigne‘io skepticizmas Svelnéjo — didéjo pasitikéjimas stebéjimu ir kasdieniu protu, giléjo
psichologinis pazinimas ir nuojauta’®, bet esé¢ Zanro subjektyvumui tai né kiek nepriestarau-
ja. Kiti svarblis esé bruozai — glaustumas, laisva kompozicija ir paradoksinis mastymas.

Ne maziau reikSminga eseistinio mastymo savybé — takumas, paslankumas, neap¢iuopia-
mumas. Tai lemia, kad §is zanras nuolat yra avangarde — neretai tai, kas priskiriama eseistikai,
veéliau, iSsikristalizavus rySkesniems zanriniy formy kontlirams, integruojama i kitus Zzanrus
(pvz., kai kurie esé laikyti Igno Seiniaus tekstai dabar priskiriami novelés Zanrui)®.

Biitent takumas ir universalumas nulémé ir verzly esé Suolj | lietuviy literatiiros bei
kritikos sritis prie§ deSimt—penkiolika mety. ISorinés aplinkybés — pasikeitusi politiné
situacija, atsiradusi galimybé laisvai reiksti savo mintis ir postmoderniems laikams ba-
dingas kriticizmas — tebuvo tik pretekstas, palanki terpé eseistikai suveséti. Galima sa-
kyti, kad §iy dieny eseistika vienu sparnu lieciasi su postmodernizmui btidingu kriticizmu
ir pliuralizmu, kitu — su jai aktualiu subjektyvumu. Jei ,,[...] postmodernizmo Zavesys yra
jo priesiSka pozicija“’, tuomet eseistikos Zavesys — filosofijos, istoriografijos, kritikos,
biografijos, autobiografijos, publicistikos, mokslo populiarinimo Zzanrams ir stiliams ba-
dingy bruozy sampynos, pakliistan¢ios Sio Zanro taisykléms. Esé niekada netampa nei
moksliniu straipsniu, nei memuaristo atsiminimais. Zodis eseistikoje ,,atgreziamas i patj
kalbétoja, asmenybé susilieja su zodziu“®. Ir nors, pasak H. J. Silvermano, postmoderniz-
mas néra nei stilius, nei naujy iSraiSkos biidy sintezé, o paribio, pertriikio zenklas ir
vaisius (,,Jo prasmé — marginalizuoti, patikrinti ribas, paskleisti ir iSplatinti Zymiausiy (o
neretai ir antraeiliy) modernistiniy ir postmodernistiniy kiiriniy jrasus, biiti pertrauka“)
arba, pasak D. Bello, — ,,intelektualinis sajudis®, biitent atsigrezimu i subjektyvias patirtis
ir buvimu farp, t. y. buvimu paribyje, esé zanras i$nyra tarsi postmodernizmo produktas
arba sukurtas specialiai jam.

Pokalbiui apie eseistikos universaluma ir jos modernuma pasirinkta Rolando Rastaus-
ko 1993-2003 m. laikotarpio eseistika, sudéta i rinkinj ,,Kitas pasaulis“!®ir sutampanti su

5 Filosofijos istorija, Vilnius: Alma littera, 2002, t. 2, p. 19-22.

¢ Balys Sruoga pirmuoju lietuviy eseistu yra pavadings Jurgj Savicki. 1923 m. B. Sruoga
radé: ,Lietuvoj iki $iol buvo daugiausia Igno Seiniaus bandymu, bet jis ju knygos dar neislei-
do. Buvo ir keletas kity bandymy, bet ju autoriai maziau talentingi, tai jie jokio didesnio
vaidmenio kaip bandymai ir nevaidina. Tokiu biidu Savickis lieka pirmasai apastalas Lietuvos
esezy formos“. (B. Sruoga, ,,Dainius — burtininkas (Jurgis Savickas)“, Naujienos, 1923, rugpj.
13-15, 17-20, Nr. 216-222, paraas: Padegélis Kasmaté. Cia cit. i§: B. Sruoga, Rastai, Vilnius:
Alma littera, 2001, t. 6, p. 468.) XX a. lietuviy literatirologijoje Sie J. Savickio esezai nag-
ringjami ir vertinami jau novelistikos kontekste, taciau menkai su Siuo Zzanru tesiejant (,,J.
Savickio novelés labai mazai turéjo tradiciniy zanro ypatybiy. Dauguma juy artimos etiudams,
fragmentams, besiuzetiniams vaizdeliams. [...]). (A. Zalatorius, XX amziaus lietuviy novele,
Vilnius: Vaga, 1980, p. 41.)

7 D. Bell, Kapitalizmo kultiriniai priestaravimai, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 426-427.

8 M. Bmurreiin, ITapadokcvr nosusznvl, Moksa: CoBeTckuil nucatenb, 1988.

® Postmodernism — Philosophy and the Arts, ed. by Hugh J. Silverman, Routledge, New
York and London, 1990, p. 1.

10 R. Rastauskas, Kitas pasaulis: 1993-2003, Vilnius: Apostrofa, 2004.
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eseistikos iskilimu lietuviy literatiiroje. R. Rastauskas reflektuoja praeiti ir dabarti, kul-
tiiros pokycius, savo bei savo kartos savivoka, jos raida cia ir dabar. Jis skverbiasi i
tolimus erdvélaikius, ieSko salyCio tasky tarp globaliame pasaulyje vykstanéiy procesy ir
laisvéjancio posovietinio ,,biografijos partnerio®. Sio rasytojo eseistikos pasirinkima taip
pat 1émé jai buidingas paradoksalus mastymas bei atitinkama stilistika, atliepianti tiek $io
zanro, tiek postmodernistinés literatliros viding temperatiira.

Kintanti esé situacija. M. Montaign’io skepticizmas rémési atsiribojimu nuo bendro
pobiidzio teorijy ir abejojimu, kad tokios teorijos apskritai yra jmanomos. Tiesos matu
jis laiké prota: ,,JJuk galima puikuotis svetimu mokslingumu, bet iSmintingam galima
pasidaryti tik savo protu“!. Jo sekéjas Francis Baconas taip pat aktualizavo gyvenimiska
ismintj. Siuolaikingje eseistikoje skepticizmas daZnai virsta atviru ironizavimu, pasaipa,
pokstu, nors kartais raSytojas savo autentiSkuma ir atsiribojima puikiai demonstruoja
kontempliatyviu, refleksyviu mastymu, kuri priespriesina kasdienybe atakuojanc¢iam cha-

Atsiribojimas nuo bendro pobtidzio teorijy iSkelia subjektyvumo reik§me, tad api-
bendrinant galima teigti, kad istoriskai eseistika steigési kaip subjektyvaus mastymo
erdvé, kaip alternatyva sisteminiam, teoriniam mastymui. Bendrame dabartinés lietuviy
literatiiros fone eseistikos situacija atrodo esanti komplikuotesné. Modernybe ir po-
stmodernybg analizuojantys teoretikai skelbia, kad ,,individualizmas ir asmeninis tapa-
tumas jau nuéjo praeitin“, kad subjektas ,,yra gryna filosofiné kultliriné mistifikacija,
kuria stengtasi itikinti zmones, kad jie ,,esa” individuallis subjektai ir turi kazkoki
savita asmeninj tapatuma“'?, tuo tarpu esé, kurios i$skirtinis bruozas — rémimasis au-
toriaus asmeninémis patirtimis ir pazitiromis bei jo iSkélimas i subjekto pozicija, supo-
nuoja kiekvieno asmens savituma ir unikaluma. Siuolaikiniai eseistai nesitapatina su
pasakotoju taip, kaip tai daré M. Montaigne’is sakydamas, kad jo knyga — tai jis pats.
Pavyzdziui, Giedra Radvilaviéiiité sako, kad daug svarbiau meniné eseistikos kokybé
nei joje glidintis subjektyvumas: ,eseistikos buma paskatino (nesakau, kad sukire)
keliy labai rysky stiliy turin¢iy asmenybiy rai§ka, o romano Zanra, mano manymu,
dabar skatina daugiau rinka, ne asmenybés“'®. Nuo teksto kaip proceso ir kaip rezultato
atsiriboja ir R. Rastauskas, nors galimybe kalbéti savo vardu prilygina galimybei radi-
kaliai atskirti savaji balsa i§ bendro choro: ,,Visada sakiau, kad i teksta zitiriu kaip i
nuotyki, vykstanti puslapyje (arba monitoriuje) hic et nunc. Tie ‘nuotykiai’ netrunka
atrodyti svetimi, tad autoriaus ir teksto tapatumu ilgainiui sunku patikéti“'*. M. Epstei-
nas svarsto dar griez&iau: tasai A4S, 1§ kurio poziciju eseistas pradeda rasyti, praéjes
visus minéiy, svarstymy, patiriy vingius ir peripetijas, atlikgs milziniska intelektini
darba, teksta baigia budamas jau kitoks'".

Siuolaikiniam mene vis labiau isitvirtina vizualumas ir vaizdiniai — tai, ka nesunkiai
galima paversti preke, o vaizdiniui tapus preke, individualus kiirybiskumas licka uz pre-
kés riby's. Eseistas, kaip pamatysime, nepaisant to, kad kartais ir pats kuria vizualy

1" M. Montenis, Esé, Vilnius: Mintis, 1983, p. 34.

12

F. Jameson, Ten pat, p. 20, 21.

3 P

4 R. Rastauskas, op. cit., p. 1.

15 M. DmmreiiH, op. cit., c¢. 339.
16

F. Jameson, ten pat, p. 136-160.
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teksta, i§ tiesy labiau linkes diagnozuoti $ig situacija ir numatyti btidus, kaip i§vengti
virsimo preke ir su tuo susijusiy padariniy. O $tai fragmentiSkumas ir Zaismingumas, kaip
specifinio santykio su kitais smulkiaisiais Zanrais iSraiska, eseistika priartina prie postmo-
dernistinio meno — hibridisko, eklektisko, intertekstualaus, primenancio pasti§a'’. Esé
erdvéje gali reikstis jvairiausi pasaulio suvokimo budai ir formos. Tai eksperimentavimo
erdvé'®, kurioje asmeninio patyrimo, iSgyvenimo refleksija igyja filosofinés i{Zvalgos,
literatiirinés itaigos, referatyvaus kondensuotumo kokybg. Todél eseistikai biidingos be-
maz visos retorinés stilistikos (replikos, paradoksai, citatos, sentencijos, aliuzijos ir uzuo-
minos, mokslinio, kritinio straipsnio elementai, faktai, egzistencinés izvalgos ir sugesti-
jos) ir literatiiros, meno, filosofijos, etikos, kultiiros mokslo tekstuose vartojamos raiskos
priemonés ir budai.

Eseistinis mastymas — kritinis mastymas. Esé¢ gali prasidéti tarsi i$ nieko. ,,Stovéjau
mazytéje kalny kaimelio aikstéje” (p. 101), ,,Ten — mano numyléta Slovénija“ (p. 135).
Panasiy pradziy eseistikoje — apstu. Pastarosios, liudijan¢ios asmening biisena ir Zadan-
¢ios intymy pasnekesi, paimtos i§ R. Rastausko knygos. Eseistui jos téra iSeities pozicija.
,»Pats sunkiausias dalykas — pabandyti suvokti kitokj nei tavasis pasirinkima. Rodos, toks
paprastas ir sykiu — kiek bevaisiy aistry, koki smegeny sastingj sukeliantis zingsnis!“!°,
Tai citata i§ vienos esé, bet ji tinka ir zanrui apibiidinti. Perkainodamas ir diferencijuo-
damas vertybes, polemizuodamas su vakaryks¢iu savimi, eseistas pasamoningai yra vei-
kiamas savojo gyvenimo budo ir vertybiu, kuriomis pats vadovaujasi. Jis dalijasi paty-
rimu, ispudziu. ,,Gerokai prie$ atsirandant elektroninéms ziniasklaidos priemonéms, esé
buvo budas pranesti (Medium die ‘message’ sei)*“. Tai zanras, kuri, pasak M. Epsteino,
geriausiai apibrézia prielinksnis ,,apie”. Eseistas visada renkasi kitoki pozitirio kampa —
tarsi atskirianti, atribojanti objekta (arba vertybg). Jis neanalizuoja giluminiy procesy,
nesiekia nuoseklios analizés, o tarsi stebi i§ Sono, vis kitu rakursu. Rasydamas ,,apie” jis
nejsipareigoja uzbaigtam, {sipareigojanc¢iam apibendrinimui. Eseisto daromos iSvados yra
greiciau prielaidy tipo, vidiné kiirinio tvarka — santykiné, atvira galimiems minties posii-
kiams ir sasajoms. Ir nors R. Rastausko esé neturi klasikiniy pavadinimy, prasidedanéiy
prielinksniu ,,apie” (kaip, pavyzdziui, D. Kajoko kiiryboje), kiekviena jo esé vis délto yra
apie — apie kultliring ir visuomening situacija, apie jos apraiskas, poreiskius, patirtis, apie
tai, kaip mes atrodome europietiskos kulttiros kontekste. Savo samprotavimus rasytojas
»patikrina® lygindamas, ieSkodamas paraleliy, sekdamas paskui aliuzijas, uzuominas ir
paradoksus. Vienoje pirmuyjy rinkinio esé ,,Poetas ir Piktas Suo*“ kalbama apie rasytojo
situacija sovietmeciu ir pirmaisiais nepriklausomybés metais, lojalumu matuota hierarchi-
ja, apie dvigubus indiferenty ir autsaideriy gyvenimus anuomet ir ju likimus, salygotus
kitokios konjunktiiros, apie kulttirini Ryty ir Vakary nesusikalbéjima. Toki pasakojimo
modeli galima palyginti su moksliniu referatu: pristatomas tyrimas (raSytojo situacija
sovietmecCiu ir atgavus nepriklausomybe, vidiniai konfliktai, transformacijos), pateikia-
mas trumpas ivairiy aplinkybiy vertinimas, o véliau, pasitelkus platesni — vakarietiska —
konteksta, daromas Suolis i literatiros, meno, meninés kalbos tyréjy valdas. Paskutiné esé

7 T. Eagleton, [vadas | literatiros teorijq, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 237.

8 Esé (pranc. essai, angl essay) — bandymas.
»Niujorkas i§ kojos skrydzio“, R. Rastauskas, op. cit., p. 284.
20 W. Miiller-Munk, Erfahrung und Experiment: Studien zu Theorie und Geschichte des

Essayismus, Berlin: Akademie Verlag, 1995, s. 257.

19
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frazé — reziumuojanti: ,,Ar tiesa, kad cenziira jus laikote metaforos motina?’ Lietuviy
autorius trumpam susimasto ir tyliai atsako: ‘Ja’ (p. 19); ji atsigrezia | Ezopo kalbos
fenomena ir atskleidzia situacijos paradoksaluma — totalitariniai suvarzymai, uZuot sunai-
king ar nudrenave, iSugdé fenomenalia poetinés kalbos metaforika.

Prie Sios temos rasytojas grizo po septyneriy mety. Panasaus pavadinimo es¢ ,,Cenzi-
ra — metaforos motina®, pratgsiant minéta dialoga, cenziiros fenomenas analizuojamas psi-
chologiniu aspektu. Pradzioje pateikiama niidiené kultiriniy polemiky panorama, minimi jy
dalyviai, svarstoma, kieno ir kokius interesus jos slepia, fiksuojami ir apibendrinami visuo-
meniniai procesai. Esamos situacijos mozaika sudéliojama taip, kad atskleisty cenziiros
metastazavimo mechanizma — komplikuodama regéjima ir paralyziuodama prota bei valia,
ji skverbiasi { visas gyvenimo, taip pat ir kiirybos, sferas. Poziiiris { cenziira kaip | meta-
foros moting Siame kontekste atrodo pernelyg romantizuotas. Cenziira pagrauzia vidinio
zmogaus esme, o ji i$silaisvinti yra daug sunkiau nei iSprasyti okupacing kariuomeng. ,,[...]
cenziiros tikroji esmé — susiaurinti tikrovg — buvo negailestingai perkelta i§ anos epochos
1 Sita™, ji tapo konformistinio Zmogaus orientyru, jo veikimo budu ir pagrindiniu ,,etiniu‘
imperatyvu. R. Rastausko i§vada kaip paprastai negailestingai realistiné:

. [...] Nepriklausomybé suformavo savojo desimtmecio epochas, naujos praei-
ties laiko ir geografines juostas, kurias savaip interpretuoti (ar tiesiog nuslépti) kai
kas linkes visais jmanomais budais. [...] tolima praeitis cenziiruoja artimgjq .
»Palangos kosé ir ‘kasé’”, , Krantinétojai®, labiau primenanéios humoreska nei analiting
esé, bent jau i§ pradziy, i skaitytoja prabyla senasias kultiirines reikSmes tebesauganciais
dabarties vaizdais. Pirmoje ju, kurios centriné mintis — ,,gyvenam ne kultiiros griuvésiuo-
se, o griuvésiy kultiiroje” (p. 313) — metafory, citaty kalba, miesto erdvés detalémis
raSytojas kuria marginalinés kultiiros peizaza: ,,Dabar jos veidas — naujalietuviy ir ju
reketininky hibridas“ (p. 315). Antroje esé, kurioje, be pasakotojo, dalyvauja ,kartos
bendraautoriai“ ir kuriy pasakytos ir nepasakytos mintys ¢ia pateikiamos kaip citatos,
iSryskina istorines, kultiirines, estetines deformacijas. Sioje esé¢ pajiirio ir jo miestelio
apraSymas, labai vizualus, natliralus pajiirio grozis pateikiamas ne tik kaip opozicija
neskoningai architektlirinei gigantomanijai, bet ir kaip vieta, kurios didybé pranoksta bet
kokias zmogiskas ambicijas ir kuria deréty nuolankiai isileisti i save. ,,Pajlrio erdvé ir
yra gryniausia abstrakcija. [...] Cia vieta pasirenka tave, bet niekad atvirk§¢iai. Zmogus
turi nuolat dékoti Vie$paciui, kad ji Cia isileido. Ir vis dar pakencia. I§ tokiy peizazy
poetai turéty biti i§varomi kaip i§ Platono akademijos. Niekas taip nesubjauroja saulé-
lydZzio, kaip bandymai ji nutapyti zodziais. Dazais, neslépsime, taip pat (p. 341). Kri-
tiskas mastymas neatmeta savikritiSko mastymo. Abstrakcionistinis pajlirio peizazo tapy-
mas Cia yra pagarbos jo sakralumui zenklas, lygiai kaip gigantiska baznyc¢ia mazam
miesteliui — bedievi$kai baugi §ventumo matmens nesuvokimo apraiska?'.

,»Esé gali biti filosofiné, beletristiné, kritiné, istoriné, autobiografiné, bet ji yra visy
Siy tipy visuma“?, Eseista domina zmogaus santykis su pasauliu, egzistenciniy problemy

2l Gamtos gigantomanija, net ir biidama baugi, visada i$saugo Sventa matmeni, o religijos
gigantomanija su ,architekty padéjimu“ kartais atrodo bedieviskai baugi“. (R. Rastauskas,
p. 340.)

2 M. DmurteitH, op. cit.,, p. 341.
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raiSka literattiroje ir kitose meno rusyse, socialinés, etinés problemos. Kritinis mastymas,
paremtas savo paties egzistencine patirtimi, yra pagrindiné R. Rastausko eseistikos savy-
bé. Jautrus Zodziui ir stiliui, kalbantis aforizmais ir paradoksais, R. Rastauskas nenuslysta
zodziy pavirSiumi. PrieSingai, savo tekstus modeliuvodamas kaip fragmenty rinkinius,
minties linijomis ir vaizdais susaistytus ne tik vienos esé rémuose, bet ir tarp paskiry esé,
jis kaskart kitu rakursu gali atskleisti ivairius tos pacios temos aspektus. Toks yra ir esé
,Tutumos pilnatvé® modelis. Rasytojas ja pradeda A. Sliogerio sentencija ,,Tyla yra
tikrieji Biities namai*, i§syk nukreipdamas skaitytojo démesi vidinés tylos, kurioje brgsta
siela, intelektas, asmenybés tapatumo jausmas, link. Tylos savoka iSsyk tampa vienu i§
esé raktazodziy, o i teksto diskursa palaipsniui itraukiama daugiau vardy ir citaty: ,,"Dul-
kés, rasé Brodskij, — yra laiko kiinas ir kraujas’; ,, Tylu kaip baznyc¢ioj“. Martinas Bu-
beris sakyty, kad tyla, kurioje nejvyksta ,,dialoginio ZodZio sakramentas‘?, téra tustu-
ma — antras raktazodis, kuriuo bus iSbandomas tylos vaisingumas, galinti iStikti bet kur.
R. Rastauskas tokia tyla apraso kaip egzistencing tustuma: ,,Jokiy minciy, jokio susitai-
kymo su savimi ir pasauliu — tiesiog nieko®.

Buberiska dialoginés tylos samprata apima dviejy veiksmy biitinybe — kalbéjimo ir
klausymo. Tyla, apie kuria kalba A. Sliogeris, — tai kiiréjo Meka, vieta, kurioje ieikoma
tiesos ir prasmés. R. Rastauskas ja taip pat priskiria sacrum sri¢iai, traktuodamas kaip
sakramenting, perkeiciancia transcendenting tyla: ,,Ideali iSpazintis: tylintis nusidéjélis ir
tylintis nuodémklausys®.

Kitame Sios esé fragmente tyla ir tuStuma viena kitai oponuoja kaip kiirybiskumas ir
amatininkiSkumas: ,,Vieni poetai raSo ivadus tylai, kiti — tuStumos komentarus. [...] ne-
pazinusios nei tylos, nei tustumos, Sitos marionetés neturi svarbiausio menininko orga-
no — gédos®. [ viena lygmeni iSkélus talenta ir sazininguma, sugestijuojama mintis apie
dar viena aktualig problema — agresyviai plintanti grafomanijos, ki¢o, vienadienio reginio
virusa.

Taciau nei egzistencinis, nei kiirybinis tylos ar tustumos matmuo pats savaime néra
esé objektas. Filosofuojanti esé kelia vis naujus klausimus, atveria naujas erdves minciai,
kartu provokuodama abejong tylos ar tustumos buvimu. Tustuma netrunka uZzpildyti re-
zignacija taip, kaip kultiros erdve — kicas. Tyla ir tuStuma suvokiama greiCiau kaip
vertikalés ir horizontalés dimensija turintys orientyrai, iSbandantys svarbiausia ,,meninin-
ko organa“ — géda, o tik po to talenta, savimong, saviraiS$ka. Nes visi atsakymai ir tylos
bei tustumos santykis priklauso nuo kiekvieno asmeninés laikysenos, — toks netikétas esé
verdiktas, sugrazinantis skaitytoja prie esé pradzios akcento: ,Kartais juokauju sakyda-
mas, jog didziausias tus§tumos privalumas — saziningai viska talpinti, tylos — saZiningai
nutyléti. Nors puikiai zinau, kad tuStuma yra Dievo kerstas uz tylos arogancija®.

Esé ,,Amzinasis tuStumos zydas® pretekstas yra Alfonso Andriuskevitiaus proza, o
jos objektas — kiiryba ir kiiréjas — igyja universalumo kaip tik dél tuStumos ir tylos
kategorijy, kurios ¢ia tampa jungtimi tarp miisy dieny ir naujatestamentiniy {vykiy, tarp
kiirybos kaip dvasios jégos liudijimo bei silpnybés iSteisinimo ir istorijos kaip laiko
liudijimo. Tiek kiiryba, tiek istorija yra buidas priesintis tuStumai. ,,Dokumentas yra tik
dar vienas antkapis. Arba irasas jame*, — sako eseistas, toki pat laikino iraso statusa
teikdamas ir savo kiirybai. — ,,Istorizmo vaisiai nebrgsta ant mano sodo medziy. [...]
Pavyzdziui, Sitie tekstai. Tustumos vaisiai. Paskutinis sakinys atskleidZia kita — pozity-
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vig tustumos reikSme. TuStumos patirtis pati savaime yra jos neigimas, pastanga priesintis
savo paties egzistencijos liudijimu. Liudijimu kiiryba, nes kuiréjas yra tas, kuriam ,,duota
suprasti daugiau negu kitiems“, amzinasis zydas, per kurj, kaip per Ahasfera, galbit
reiSkiasi sakraliosios erdvés paradoksai. Kiiryba sutaiko tustuma ir tyla kaip nei§vengia-
mas viena kitos ir Zmogaus egzistencijos palydoves. Tustuma provokuoja kurti, tyla
gimdo kdrini, o jos abi — kiiréja.

Filosofinis mastymas eseistikoje reiskiasi kaip loginio mastymo kategorijy ir poetinio
iSgyvenimo simbiozé. Netikéti postkiai nuo analizuojamo dalyko prie metaforos, nuo
asmeninio potyrio prie istorinio fakto, nuo tezés prie vaizdo paliecka nesibaigian¢io min-
ties judéjimo ispudi ir teikia begalg teksto skaitymo ir interpretavimo galimybiy. Tam
talkina ir eseisty mégstama fragmento forma bei aforistiné raiSka. M. Montaigne’io, F.
Bacono, B. Pascalio eseistika Vakary literatiirologai analizuojama tiek esé, tiek aforizmo
zanro erdvése. Nieko nestebina, kad Sie mastytojai siejami ir su vieno, ir su kito Zanro
pradzia ar jos isitvirtinimu. Esé-fragmenty yra paras¢ G. Grajauskas, D. Kajokas. Visa R.
Rastausko eseistika sudaryta i§ aforistiskai glausty fragmenty. Kiekviena esé i$siSakoja
1 daugybeg temy ir aspekty, susiety daugiaSakémis minties gijomis. Tokia esé¢ galima
lyginti su tankiu uzuominy ir aliuzijy tinklu. Taiklts, ironiski apibendrinimai plaukia
vienas i$ kito, palaikydami pasakojimo tonusa, minties itampa ir izvalgos erdvuma, bréz-
dami tolimy sasajy punktyra ir atskleisdami paradoksaligsias ju puses.

»Socializmas gimdo socialinj infantilizma, kapitalizmas — savo galimybiy kapitalo
suvokimas. Tikroji sistemy takoskyra — tai skirtumas tarp alkoholizmo ir darboholizmo.
Cia budavo apsvaigstama po darbo, ten — nuo darbo* (esé ,,Niujorkas i§ kojos skrydzio®,
p. 282).

,|-..] draugo ikandimas nepalyginamai skaudesnis net uz pasiutusio Suns. Draugystei
svarbu ne tiesos skelbimas, o klaidy ir nuodémiy atleidimas. IS koju vercianti tiesa daznai
biina tokia subjektyvi, kad apie joki jos ieskojima bendromis pastangomis negali biiti né
kalbos (o tik taip atrasta ji gali ka nors apvaisinti). Tiesos monopolis daznai yra tik budas
save {tvirtinti ir iSaukstinti — netgi draugystés saskaita“ (esé ,,Trys kryptys®, p. 235).

Kiekviena aforizmo savoka ir idéja atvercia naujas fragmento, taip pat ir esé, prasmes
ir turinius, o tai kuria minties itampa ir teikia estetinj igyvenima. Fragmenty apimtys
nevienodos, ju skaiCius kiekvienoje esé¢ — taip pat. Vidurkis — keturi penki fragmentai,
i8skyrus ilgasias, dazniausiai — kelioniy esé (,,Londono Zemélapis®, ,,Cpllina d’Oro*,
»Suprasti Bosnija“, ,,Niujorkas i§ kojos skrydzio®, ,,Po mety Petrapilyje ir kitur® ir kt.).
Vis délto tam tikrus désningumus galima pastebéti. Kiekvienas pirmasis esé fragmentas
prilygsta epilogui, temos ekspozicijai, jis paprastai yra ir ilgiausias. Paskutinysis frag-
mentas — esé uzsklanda — glaustas, aforistiSkas, sugrazinantis | pradini esé taska, tik jau
kitu lygmeniu; viduriniai fragmentai veikia it Rubiko kubo segmentai — juose svarstoma
tema atsiskleidzia visomis savo sukibties formomis ir biidais. Tokia struktiira lemia ir
pasakojimo eiga.

Gretinant esé ir epinius Zanrus, kaip vienas svarbiausiy skiriamyjy bruozy minimas
skirtingas laiko, jo trukmés, slinkties vaizdavimas. Esé pasakotojas laisvai jungia istoris-
kai ir geografiskai nutolusius jvykius ir vietas, bet raS§ymo atskaitos taskas visada yra
dabartis. Epika paprastai kuria laiko iliuzija, nes turi papasakoti ilgiau ar trumpiau vy-
kusia istorija-fikcija. Eseistikoje istoriSkai nutoles laikas padeda iSrySkinti, ivardyti tai,
kas riipi dabar, kas vyksta esamajame laike. Norédamas vienu ypu apimti didesn¢ laiko
atkarpa, R. Rastauskas vartoja dvi jam biidingas — kartos ir biografijos bendraautoriy —
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metaforas. Pirmojoje rinkinio esé ,,Pirmoji frazé“ raSytojas pateikia savaja filosofing
kartos sampratg (,,karta yra visy pirma asmenybiy, individualybiy suma‘). Karta saugo
ne tik atitinkamo laikotarpio suformuota kultliring ir istoring atminti, bet ir signalizuoja
apie ja vienijancias vertybes (,,iStarus Zodi ‘pasauléziiira’, tekty galvoti apie savaja kar-
ta“, p. 14) esé ,,Atitolinti, kad priartétum* itraukiama biografijos savoka, istorini laika
priartinanti prie individualios patirties (,,praeitis — tai mes. Tai misy biografija®, p. 110),
o savosios kartos atstovus ivardijanti kaip biografijos bendraautorius ir esé¢ adresata
(,,dabartinés kartos §ito nesupras, ir aciti Dievui. RaSome juk ne joms, o biografijos
partneriams®, — esé ,,Siaurés Aténai Siaurés Palmyroje®).

Kartos ir biografijos bendraautorio kategorijos svarbios ne tik pasakojimo laiko, bet
ir esé problematikos bei stilistikos aspektais. 60-yju karta geriausiai charakterizuoja iro-
nija ir autoironija. Tai leido i§saugoti savo tapatybe, iSreiksti pozitiri i oficialiaja ideolo-
gija, tam tikra autsaideriskuma. Neatsitiktinai ironiSkas stilius bei autoironiska savistaba
biidinga Sios kartos eseisty (G. Radvilaviciiité, G. Beresnevicius) kiirybai. Kiti arba per-
nelyg mégaujasi obsceniska leksika, kas gal taip pat laikytina pasiprieSinimo ir savirais-
kos bei komerciskumo forma, bet jau ,,postmodernesne (S. Parulskis, G. Grajauskas),
arba renkasi kitokia — daugiau ar maziau kontempliatyvia (D. Kajokas), net su lyrizmo
atspalviu stilistika (D. Kazragyté, O. Baliukonyté, V. Juknaité).

R. Rastausko eseistika ironijos ir autoironijos svarba grindzia egzistencine patirtimi.
Ir viena, ir kita gelbéjo sovietmeciu, autoironija ypa¢ gelbsti papiitus naujos epochos
véjams. Stiprioji tokios laikysenos pusé — ne tik galimybé iSsaugoti viding pusiausvyra
ir pagarba savo biografijai. Moralinis jos reik§més aspektas — pagarbumas kartos auto-
biografijai. Nei$laikiusieji vidinés jtampos pralaimi prie$ naujaji cinizma — jie, pasak
raSytojo, ne tik pralosia savo pilietiSkumo ir biografijos tgsinio galimybg, bet praranda ir
galimybe dalyvauti bendrame progrese ir daryti jam itaka: ,,O praraja tarp valstybés
piliecio ir gyvenimo S$eimininko vis giléjo. [...] Matydami kas ir kaip toje valstybéje
lobsta, zmonés atsigr¢zé | savo praeitj, bet, uZuot susimastg, spjové savo biografijai i
veida“ (p. 110).

R. Rastausko eseistikoje ironija gali kilti ir i§ dialogo su Siuolaikiniais modernybés
bei postmodernybés teoretikais, o tiksliau — i§ asmenybés dialogo su masiy atstovu.
Daugelyje teksty rasytojas ironizuoja unifikavimo (esé ,,Kepuré iesko Jurgio®) grimasas,
parodo avangardizmo (esé ,,Piktas Avangardo Suo Pseudo®) perversijas, atskleidzia kii-
niSkumo ir erotizmo diktato tick menuose, tieck kasdienybés kultiiroje apraiskas. Frazg i§
esé ,,Ant salos kranto* — ,,Kas beliko i§ zmogaus kiino Siame amziuje? Jus teisus, biéiuli,
pasturgalis. Menas i$sizadéjo veido [...] (p. 125) galima pratgsti D. Bello pastebéjimu:
,,Teatras i§sikvépé, romanas vis giliau skverbiasi i beprotybés ir technologijos problemas,
kaip Pynchono Traukos vaivoryksté (Gravity’s Rainbow). Kultiiriné masé dabar mégau-
jasi ,,pornotopija“ (Stekeno Marcuso terminas), nuobodziomis pornografijos ir keisto
sekso linksmybémis“?*, Kartu galima pridurti, kad $iuolaikiné eseistika geba dalyvauti
bendrame postmodernizmo diskurse, kalbéti ta pacia kalba ir kartu biiti opozicijoj. Dis-
kutuoti, pritarti, prieStarauti.

Daugiasluoksné R. Rastausko eseistika keliomis detalémis ir citatomis parodo, kokia
bedugné skiria asmenybg, iSlaikiusia savo individualy stiliy, nuo sunorminto, todél pato-
gaus, prognozuojamo naujosios visuomenes atstovo. Pirmasis juy — soclagerio auklétinis,

2 D. Bell, op. cit., p. 217-218.
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kuriam savitumas ir individualumas yra tapatybés ir savimonés dalis, antrasis — kapita-
listinio, demokratinio pasaulio produktas, net savo unikalumo saskaita bégantis nuo vis-
ko, kas gali sukelti bent koki nepatoguma. ,,,,Jiis rengiatés kaip Amerikos profesorius®,
— sako pirmasyk sutikta berlynieté, ir jos neklystanti akis siuncia signala smegeny kom-
piuteriui, kurio ekrane ji jau skaito mano pomégiy, polinkiy ir privalomy lektiiry meniu.
[...] AS, toks nepanaSus i kitus ¢ia, ten esu tipiSkas savo rusies atstovas, lengvai klasi-
fikuojamas ir padedamas ,,po stiklu“ $alia tokiu pat profesijos ir paSaukimo broliy su
languotais Svarkais, dzinsiniais marskiniais, placiomis, Simtmetj nelygintomis kelnémis ir
biitinai suvarstomais batais“ (esé ,,Kepuré iesko Jurgio®, p. 62).

Paskiri tokiy esé pasazai savo analitiSkumu kartais primena postmodernizmo studijos
fragmenta, lyginamaja savosios ir Vakary kultiiry analizg, prane§imo apie zaidimy formo-
mis priezastis reziumé, ta¢iau jei teoretiko instrumentas — nuosekli analizé, paremta kity
autoriy studijomis, su privalomomis i§vadomis, eseistas operuoja savo patirtimi, praktika
ir gausiu retorinés stilistikos arsenalu. Nevengiantis cituoti R. Rastauskas profesionaliai
losia esé subjektyvumo, atvirumo korta. Pateikti nuomong be detaliy argumenty — vienas
mégstamiausiy $io raSytojy metody. Taip skaitytojas provokuojamas arba suokalbiskai
pratgsti minti, arba priestarauti, kartu prisiimant ir numanomy argumenty, ju paneigimo
nasta. Tai iliustruoja sentencija esé ,,Laikas klijuoti kaukes ir laikas kaukes plésyti,
provokuojanti susimastyti apie individo virsmo kauke-1¢le fenomena ir uz to slypinti
valdymo monstra; apie egzistenciSkai aktualia ir nuolat astréjancia autentiSkumo proble-
ma: ,,[...] uz kiekvienos 1¢lés slypi 1élininkas [...], o po kiekviena kauke slepiasi auto-
riaus veidas®“. Kas yra Iélininkas ir kas — kaukés autorius, ar uz kaukés slypi ja prisiden-
ges autorius — eseistas nedetalizuoja, jis kelia problemas ir iesko ju sasajy.

Siuolaiking eseistika neissiver¢ia be paradokso poetikos priemoniu. Aliuzijos, uzuo-
minos, pasti§as, ivairios provokacinés reik§miy sandiros, kurianéios tobula teksto poli-
fonija, itraukiancios i tarptekstinius rySius ir santykius, ver¢ian¢ius mastyti ne tik ir net
tiek apie iSorinius, apraSomuosius dalykus, kiek apie tai, kas slypi uz cituojamo ar pri-
menamo, asocijuojamo teksto, posakio, fragmento, asmenvardzio, biidingos daugelio eseis-
ty kiirybai. Istorijos, mitologijos fakty manipulicijomis ir Zaisme, {vairiy zanry, formy,
mity parodijavimu grindZziama G. Beresnevi€iaus eseistikos knyga ,,Pabéges dvaras™ (2005),
platus literattirinis, kultiirologinis klodas slypi uz R. Rastausko esé¢ teksty. Uzuominy i
bestselerius, paskiras asmenybes gaubiancia mitologija, Zinomus posakius gausu tarp R.
Rastausko esé¢ pavadinimy (,,Nepakeliama Ziemos lengvybé®, ,, Lietuvis ligonis®, ,Zemai-
tija Paryziuje, arba Kas bijo Antano Moncio®, ,,Septynios prozos akimirkos®, ,,Pokylio
vietos pakeisti negalima®), jie dalyvauja teksto diskurse; tokio pasirinkimo motyvas kar-
tais atskleidziamas tik kiirinio pabaigoje (esé ,,Eilés ir eiléraséiai*).

I socialines, kultiirines, estetines aktualijas reaguojanti eseistika nuolat balansuoja ant
nervingo pamokslo ribos, tad ironijai, pokstui, parodijai, paradoksui tenka ne tik stiliaus
estetikos, bet ir digresijos vaidmuo. Tai islaisvina, atpalaiduoja diskursa nuo agresyvios
retorikos, praplecia semantinj kiirinio lauka, suteikia erdvés autoriaus ir skaitytojo sub-
jektyviems skoniams ir paziliroms, o paciai eseistikai — emocingumo, temperamento,
originalumo. Bet svarbiausia, kad tai iSryskina eseisto individualybg, jo autentiskuma. O
turint omeny R. Rastausko kiiryba — tai leidzia jo eseistika skaityti kaip patikima tam
tikro laikotarpio socialiniy procesy, kultiirinés samonés raidos istorija. Ji taip pat leidzia
daryti ir tam tikras i§vadas apie Siuolaiking lietuviy eseistika. Turint galvoje raiskos
priemones, mastymo logika bei teksto architektiira, $iy dieny lietuviy eseistika nediso-
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nuoja su bendraja esé zanro charakteristika, kaip ja yra suformulaves W. Miiler-Funkas:
,»Esé — nei dedukcinis, nei sisteminis projektas, taciau paskiri esé [tekstai] turi griezta
logiska tvarka, savita konsistencija ir operuoja retoriSkai sustyguotais argumentais“?.
Kaip postmodernaus mastymo paveiktas produktas, Siuolaikiné eseistika reik§més apver-
timo procediiromis rodo atsiverianéias tustumas. Cia galima lengvai uz&iuopti jgimta es¢
zanro skepticizma, kuris, tarkim, ironi$ka vadinamosios naujosios miesto architekttiros ir
kultiiros vertinima, beatodairiS$ka imluma postmodernizmo ir kosmopolitizmo ideologi-
joms pateikia kaip nenuovokumo, i$siSokimo ar naivaus pasidavimo modernaus pasaulio
uniformizmui diagnozes, kuriy kaina — savitumo, unikalumo, kriticizmo praradimas.

Ivaldziusi jvairiausias raiSkos formas bei mastymo budus, Siuolaikiné lietuviy eseis-
tika atliepia viena svarbiausiy Siuolaikinio skaitytojo poreikiy: kad kiirinys kalbéty apie
laiko aktualijas, kad atskleisty jas kuo platesniame kulttiros ir/ar istorijos kontekste ir kad
visa tai biity pateikiama kuo kondensuociau, bet kartu patraukliai, zaismingai ir intelek-
tualiai.

Gauta 2005 11 17
Laima Arnatkeviciuté
LITHUANIAN ESSAY IN POSTMODERN CONTEXT: ROLANDAS RASTAUSKAS

Summary

Lithuanian contemporary essay writing seems very much like postmodernism in its main cha-
racteristic features: postmodernism favours criticism and pluralism and emphasizes subjectivity.
The latter and other features of Lithuanian essay are well reflected in Rolandas Rastauskas’s
literary works written within 1993 and 2003 and compiled into a selection named Another
World (lith. Kitas pasaulis) in 2004. The selection wins distinction in its elaborated style, a
vivid and modern sense of the word. Rastauskas’s essay is reflections of present and past
processes and of self-consciousness changes of one’s own and of the generation that are based
on a deep erudition and a wide Lithuanian and worldwide cultural content. From the form and
style of the essay writing perspective, Rastauskas’s essay fully portrays the links of this genre
with fragmentation and dicta and thus is equally good to serve as a sample of a resonant
genre. The essay verifies that having mastered the forms of expression and the ways of
thinking the contemporary Lithuanian essay writing echoes one of the key needs of its con-
temporary readers, related to the specifics of such genre, — the work emphasises the time
topicalities and thus reveals them in a wider cultural and/or historical context as condensed as
possible but simultaneously in an attractive, lambent and intellectual way.

3 W. Miiller-Funk, op. cit., p. 63.



