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Pirmųjų kūrybos dešimtmečių Putino eilėraščiai meilės tema grupuojasi į savotiškus ciklus,
kuriuos galima laikyti ir brandos etapais. Ryškiausias tokių ciklų yra žemės ciklas. Pavadi-
nimas, žinoma, sąlyginis, bet kartu ir simbolinis – apie meilę mąstoma ir kalbama per
žemės-motinos-meilužės vaizdinį. Jis pirmą kartą iškyla ir pradeda meilės temą 1914 m.
eilėraštyje „Atsikėlei, žemele” (papildomai redaguota 1921, 1936). Kūrinys, sugestionuotas
to meto poezijos (ypač Liudo Giros) konteksto, stilizuoja liaudies dainą. Sintaksiniais pa-
kartojimais pirmoji ir trečioji strofa žiedine kompozicija apgaubia antrąją, kurios visas
„siužetas“ – žemelės personifikuota vizija: ji iškyla kaip liaudies dainų ir pasakų mergelė,
motulės saulės numylėtinė, gamtos aprengta tautiniu rūbeliu (lino plaukai, žibučių vainikas),
vėjo šukuojama, rasos prausiama. Deminutyvais, pakartojimais, muzikaliu ritmu sąmoningai
siekiama aiškaus ir paprasto vaizdo, kuris keltų ūpą ir žadintų meilę gyvenimui. Kūrinėlis
svarbus tuo, jog užmezga lengvų ir „nekaltų“ Putino eilėraščių giją, kuri virs pastoviu Putino
poetikos komponentu, atliekančiu reikšmingą funkciją bendrame lyrikos fone: egzistuos
kaip nuolatinė atsvara ir alternatyva nuo svarstymų apsunkusiai minčiai, nuolat ištrykš kaip
gaivinanti versmė po sunkių klausimų bei alinančių prasmės paieškų. Žemei skirtų kūrinių
grupei jau čia duodamas tonas, tautosakiškai švelnus ir nekonfliktiškas, jis bus niuansuoja-
mas, bet iš principo nesikeis. Susižavėjimu alsuojantys retoriniai kreipiniai bei sušukimai,
ankstyvas vasaros rytas ir siluetas jaunos merginos, kuri kartu ir žemė, ir sesuo, ir motina,
ir mylimoji, sukuria giedrą ir džiugią nuotaiką – šviesios amžinybės paveikslą. Moterišku-
mas susiejamas su žeme – su tuo, kas tvirta, patikima, gyvybinga, amžina, ramu ir kartu
lengva, nuoširdu, paprasta. „Viršūnių ir gelmių“ (1921) cikle žemės izotopija pasireiškia
kaip stiprus, savarankiškas ir galingas balsas. Čia jis laimi esminį ginčą, vykusį lyrinio
subjekto sieloje tarp „viršūnių“ ir „gelmių“: Tu kelki į dangų nupuikusią galvą, / Aš tavo
gyvybės šaknų nepaleisiu: / Pasaulis valdyti tik man... tik man... / Tegul tavo žiedą palai-
mina saulė, / Pradėtąjį vaisių tik aš išpenėsiu – . Lyrinis subjektas neįveikia savyje traukos
žemei: Už ką gi tave pamylėjau, tu žeme gimtoji, / Kad jaudini sielą ir ilgesiu širdį kuri.
Žemei pripažįstami būties pagrindai. Žemės-moters vaizdinys transformuojasi – išsivelka iš
tautosakinio rūbo ir kaupia mitinį svorį, taip įsikomponuodamas į bendrą šiuo metu ryškė-
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jančią Putino lyrikos problematiką. Savo galutinį išsipildymą toks kalbėjimas apie meilę per
žemės paveikslą įgauna savotiškame eilėraščių triptike „Žemei“ (1922), „Džiaukis, žeme”
(1923), „Pavasario žemė“ (1923). Prie eilėraščio „Žemei“ stabtelsime ilgiau.

Kreipinys, palydimas net trijų moters įvaizdį kuriančių epitetų („Graži ir galinga esi,
nuodėmingoji žeme!“), pradeda šią įspūdingiausią odę žemei. Kreipinio, kartu ir susitiki-
mo, šaukiamoji intonacija skelbia besąlygiškai šviesų santykį su personifikuota žeme.
Tariama mintis yra galinga ir apibendrinanti: matomas visas žemės grožis, jos kosminė
galia gimdyti, atsinaujinti ir sukelti atgimimą kiekvieno sieloje – žemės grožiui ir galiai
neįmanoma pasipriešinti, tartum sakoma eilutėje. Kai girdime „nuodėmingoji“, iškyla
„pirmosios“ moters – Ievos – vaizdinys, kuris čia taip tinka. Antroji eilutė (Tu praneši
dangų savųjų žiedų skaidrumu) dar sustiprina įspūdį ir paaiškina susižavėjimo priežastį:
žemė-moteris pranašesnė už dangų, kurį dažniausiai įsivaizduojame kaip rojų, tik šiuo
atveju rojus yra ne danguje, bet čia, žemėje, pati žemė yra rojus. Šią drąsią ir netikėtą
mintį toliau plėtoja Putino tekstas.

Kalbantysis „aš“ nedvejoja tarp dangaus ir žemės, jis vienareikšmiškai pasirinkęs
žemę. Ji visada daugiaveidė, nenuspėjama, pasakiška: žydinti jaunamartė ir kartu motina,
nuolat gimdanti visa, kas gyva: ir vaivorykštę (pasaulio grožį), ir žmogų (pasaulio esmę).
Epitetas „nuodėmingoji“ ateina iš krikščioniškosios moters traktavimo tradicijos, bet kal-
bančiojo lūpose neturi tamsaus atspalvio. Atvirkščiai – čia slypi žemės galia duoti gyvybę,
atsinaujinti, visada likti jaunai, vilioti ir gundyti. Amžinas ir konkretus grožis, amžinas ir
konkretus erotiškumas yra tos savybės, kurių niekada neturėjo ir neturės vyriškoji visatos
dalis. Jai moteriškumas visada liks paslaptis, kurios suvokti neįmanoma – galima tik ja
žavėtis ir jai atsiduoti.

Išradinga ir netikėta yra antrosios eilutės inversija: ne žmogus (kalbantysis) įeina į
gamtą, bet gamta įsilieja į žmogų: šiltą pavasario naktį manim apsvaigai. Antroje strofoje
prasideda ir iki kūrinio pabaigos tęsiasi kalbančiojo „aš“ ir žemės-moters kūniškas suar-
tėjimas, supoetintas meilės aktas. Kas yra kalbantysis? Tai – ir žmogus, vyras, ir kartu
kažkas galinga, kaip pati moteris-žemė. Meilės akto aprašyme vienas kitą papildydami,
vienas į kitą pereidami keičiasi du vaizdavimo planai – realus ir fantastinis: skaitydami
matome konkrečius besimylinčius kūnus (Jaučiu tavo plakančią širdį ir kvepiančius plau-
kus) ir dviejų abstrakčių, archetipinių (vyriškojo ir moteriškojo) pradų jungtį. Konkretu-
mo ir abstraktumo žaismė kuria pirmapradžio mitinio akto įspūdį ir teigia universalų jo
pobūdį: kiekviena moters ir vyro jungtis yra pasikartojantis gamtos stebuklas.

„Saulėleidžio skara“ ir trečioje strofoje vyraujanti raudona spalva („raudonos aguo-
nos“, „rausvi debesynai“) kuria vis kaistančią atmosferą, „vystančios aguonos“, „pakrikę
debesynai“ perduoda alinantį ir svaiginantį aistros pobūdį. Įtampa savo kulminaciją pasie-
kia susijungus bučiniui, kurį lydi visuotinas gamtos bei dangaus kūnų pritarimas bei
nuostaba: Susitelkė žvaigždės ir mėnuo padangėj sustojo.

Paskutinėje strofoje erotinės vizijos ir gamtos įvaizdžiai jungiasi į talpias metaforas
(Įaugau tavin chaotingų geismų šaknimis), kurios darniai dera prie viso teksto poetikos
ir natūraliai tęsia pagrindinę mintį finalinio apibendrinimo meniniu vaizdu link: žemės ir
dangaus sakrali jungtis eilėraštyje nukeipta į prasmingą tikslą – paversti žemę, visatą, būtį
žydinčiu žiedu. Meilės galių sąveikoje biologinė gyvybės energija gauna savo pradžią ir
kildama iš gelmės į vis aukštesnes sferas virsta dvasine energija – kūrybine energija.
Pirmykštis chaosas per mitinį kopuliacijos aktą virsta kosmosu, genezės procesą realizuo-
ja pasaulio medžio simbolis, iškylantis eilėraščio finale. Jis jungia būties sferas (požemį,
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žemę, dangų) ir įprasmina visų būties lygmenų egzistenciją. Simbolizmo estetika bei
platus, apibendrinantis Putino mąstymas liaudies dainoje susiformavusį ir Maironio išsau-
gotą gamtos ir žmogaus jausmų paralelizmą pakelia į naują lygmenį: moteris eilėraštyje
nėra silpnutė liepelė-mergužėlė, bet pati Motina-Gamta, Motina-Deivė. Ji kuria pasaulį
pati iš savęs, nei dangus, nei dievai jai nereikalingi. Moters-gamtos vizija eilėraštyje
savotiškai užsimenama apie priešistorinę matriarchato epochą, kai vyras turėjo tik ne-
reikšmingą moters galių sužadintojo vaidmenį, o visa gimė, augo ir buvo valdoma moters.
Ši mitinė tiesa iškyla kaip padėkos už būtį forma: egzistencijos pagrindus laiko moteris,
o vyras, glamonėjantis moterį ir patenkinąs aistrą, amžinai čia lieka giliai įsišaknijęs ir tik
taip kyla „lig ruimų žvaigždėtų“, virsdamas „pasakos augalu“. Taigi meilė eilėraštyje
persmelkia visą būtį ir išsipildo mene, kuris ne atitrūkęs nuo žemės, bet įaugęs į ją ir
mintąs jos syvais. Toks meno ir menininko „patriotizmo žemei“ (Nykos-Niliūno žodžiais)
suvokimas yra esminė Putino nuostata, išryškėjanti meniniuose tekstuose, teoriniuose dar-
buose ir praktiškai realizuota gyvenime.

Dramoje „Nuvainikuota Vaidilutė“ (1926–1927) žemės koncepcija pasipildo keliais
naujais aspektais: dvasingojo prado realizavimas reikalauja kovos; žemės dvasia simbo-
lizuoja tautos dvasią, kurią reikia vaduoti iš konservatyvių jėgų – šis motyvas jau kalba
apie prometėjizmo temos gimimą Putino poezijoje. Žmogus ryžtasi tarnauti žmogui, že-
mei (žmogus ir žemė – žodžiai, kilę iš bendros šaknies1) – ne dangui. Netgi pats dvasin-
gumas ateina ne iš dangaus, bet iš žemės, iš žmogaus ir gamtos meilės: ŽEMĖS DVASIA:
Tavoji meilė – ne dangaus žvaigždelė – / ji – žemės-motinos aistringas šauksmas. / Jinai
gyvybės vaisių tyliai krauna, / ji šitai žemei naują galią gimdo: / ji mano išvadavimas ir
laisvė2. Arti žemės-motinos kūno žmogus yra saugus. Jų ryšys yra pakankamas būties
prasmei užpildyti. Putinas renkasi pagonišką lietuvišką mitologiją, pasaulio medžio vaiz-
dinys įsitvirtina kaip pastovi ir universali metafora, jungianti imanentinį bei transcenden-
tinį pasaulius, išsamiausiai perteikianti egzistencijos prasmę.

Tarytum savotiška alternatyva žemės-motinos paradigmai Putino meilės lyrikoje funk-
cionuoja moters (mergelės)-žvaigždės vizija, turinti sąsajų su Šventos Mergelės (Marijos)
kultu ir neoplatoniška „amžinojo moteriškumo” idėja, įsitvirtinusia Europos poezijoje nuo
Goethe’s laikų. Eilėraštis „Stella Maris“ jungia romantizmo ir simbolizmo elementus,
savo nuotaika, pasaulio būties ir žmogaus buvimo prasmės apmąstymu reprezentuoja
geriausią Putino lyriką. „Stella Maris“ – stambiausias iki rinkinio „Tarp dviejų aušrų“
parašytas kūrinys, turintis poemos ir dramos elementų. Jo centre – lyrinio subjekto ir
paslaptingos moteriškos dievybės – Marių Žvaigždės – romantiškas ir simboliškas susi-
tikimas. Kūrinio pradžia kartoja eilėraščio „Vakare“ (1914) centrinį motyvą – ypatingos
valandos laukimą bei išgyvenimą, toliau šis epizodas pratęsiamas ir išplėtojamas: ilgai
lauktoji „valanda“ tarytum materializuojasi, atgyja, tapdama idealia moteriška būtybe –
nepasiekiama Marių Žvaigžde (taip Putino lyrikoje gimsta ir įsitvirtina tas „Amžinojo
moteriškumo“ siluetas, kuris vėliau funkcionuos „nepasiekiamosios“, „nerandamosios“,
„nepažįstamosios“, „tolimos mylimosios“, galiausiai – „paslaptingos viešnios“ pavida-
lais). Galima sakyti, jog lyrinio „aš“ ilgesys sukuria meilės objektą – virš jūros spindinčią
žvaigždę, naktinio dangaus ar net visatos valdovę. Nepasiekiama kaip viduramžių riterio
idealas jo širdies dama, Marių Žvaigždė, sutelkia savy ne tik Amžinojo moteriškumo

1 Mitologijos enciklopedija, Vilnius: Vaga, 1997, t. 1.
2 „Nuvainikuota Vaidilutė“, Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, Vilnius: Vaga, 1998, t. 3, p. 351.
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grožį, bet ir Sofijos išmintį: ji gali išspręsti kenčiančios sielos – „širdies beklystančios
valtelės“ – bėdas, nuvesti į laimės šalį, paaiškinti esinijos prasmę: Tai tavo šviesa man
širdin spindėjo. / Tad suvokiau prasmę gyvenimo tako, / Ką bangos per amžių šnarėda-
mos sako, / Kur vėjai per audrą melodijų ima / Ir saulės šviesos su šešėliais žaidimą.

Eilėraštyje bene ryškiausiai matyti Vladimiro Solovjovo dviejų realybių bei Aleksan-
dro Bloko „Eilių apie Nuostabią Damą“ įtaka. Atėjus lemtingai valandai, išvystamas
tikrasis pasaulis, antroji realybė: leidžiantis saulei, prasilenkiančios erdvės keičia spalvas,
nutyla krištolinės jūros, atgyja paslaptingi aidai, suskamba nuskendę sidabro varpai. Šį
nuostabų pasaulį valdo moteriškoji Dvasia, amžinoji išmintis, kosminė meilė. Lyrinis
subjektas, ilgai ieškojęs kelrodės žvaigždės, kuri padėtų išbristi iš jį supančio rūko, iš-
spręstų asmeninio gyvenimo klausimus, ją randa. Meilė ir svajonė susijungia nuostabiam
mylimosios paveiksle: Kaip jūros perlas tu graži, / O dangų aukštąjį puoši./ Tu valtį savo
spinduliais / Vedi išganymo keliais. Patiriama meilės laisvinanti galia: Tiek meilės aš
tuomet krūtinėj turėjau, / Kad visą pasaulį apglėbti norėjau. Ir nors eilėraštis baigiasi
ankstyvajai kūrybai būdinga herojaus rezignacija, savęs sulaikymu ir draudimu (Ne man
laisvi dainų keliai, / Ne man nei žvaigždžių spinduliai), vis dėlto aiškiai formuojasi meilės
ontologinis sureikšminimas – meilė vienintelė gali išspręsti gyvenimo dichotomijas, vidi-
nę disharmoniją paversti harmonija.

Trečiasis santykis su moteriškumu ima aiškėti 1917 m. eilėraštyje „Snaigės“. Jis, kaip
ir „Atsikėlei, žemele”, prasideda kreipiniu, tačiau jau ne į abstraktų, simbolišką objektą,
bet į konkretų žmogų – moterį, nors adresatas pokalbyje nedalyvauja. Eilėraštis yra tary-
tum laiškas ar prisiminimas („Ar meni tu baltą taką“) apie kartu išgyventą valandą, lengvą
ir skaisčią. Įvykio nuotaika, kai jųdviejų eita baltu žiemos taku, šerkšno išpuošta medžių
alėja, bendras išgyvenimas sukuria šventės – gal net vestuvių – įspūdį: „skaisti“ aplinka
(pro pusnynus, pro gėlynus) tyloje žengiančius apgaubia šviesia aureole (Baltų snaigių
apkaišyti), takas virsta pasakišku keliu į dar nežinomą, bet amžinybėn kviečiančią kelionę,
kurią laimina dangus (krinta lengvos snaigės / Iš aukštų padangės plotų). Praeitin nyks-
tančio epizodo nostalgija įveikiama prisiminimo estetizavimu. Šiame eilėraštyje impresio-
nistinis grakštumas ir subtili meilės išpažintis – svarbiausi meilės lyrikos principai –
Putino puikiai pajausti ir įgyvendinti. Tiesa, lyrinio „aš“ padėtis išlieka panaši: su savo
meilės objektu bendraujama ne tiesiogiai, bet per atsiminimus, per tariamą dialogą. Vis
dėlto šis eilėraštis jau išreiškia santykį su moterimi. Modifikuodamasis, įgaudamas vis
daugiau tikroviškų detalių – toks tiesioginį bendravimą perteikiantis modelis įsitvirtina
Putino poezijoje.

„Žemė“ ir „žvaigždė“ ilgainiui pasitraukia į antrą planą, vis daugiau eilėraščių kalba
apie realią moterį, draugę, su kuria kontaktas kol kas nedrąsus. Toks jis 1918 metų
eilėraštyje „Užgeso žiburiai“.

Kūrinys pakeri savo ypatinga nuotaika, muzikalumu, psichologine gelme, melancho-
lišku susimąstymu. Anaforiškai bei epiforiškai kiekvieną strofą pradedantis ir baigiantis
refrenas (Užgeso žiburiai) kuria eilėraščio atmosferą, palaiko trukmę, poetinį vyksmą
uždaro į ratą, neleisdamas jam ištrūkti iš pradinės būsenos. Eilėraščio vyksmas funkcio-
nuoja kaip sustingdyta akimirka, kurios išgyvenimas nesiplėtoja, bet turi daug sluoksnių,
persmelktų to paties „likimo“. Staiga šventės metu užgesę žiburiai sukelia vidinį sąmyšį
ir nelauktą pabaigos nujautimą, prie kurio bando prisipratinti lyrinis „aš“. Leitmotyvu
kartojama frazė virsta kūrinio struktūrine ašimi, apie kurią tartum iš inercijos sukasi
netrukus sustosianti „padarinių“ ir išgyvenimų karuselė. Ši minorinė kritimo gaida sudaro
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eilėraščio žavesį ir užburia savo krintančia nuotaika. „Žiburiai“ įgauna simbolio reikšmę
ir metafizinį svorį – tampa ir vidinės šviesos, ir lemties ženklu. Su šviesos sklidimu
nutrūksta kitas, netgi svarbesnis, srautas – jausmų, neišsakytų frazių, neišsipildžiusių troš-
kimų. Vos besimezgąs „aš“ ir „tu“ ryšys užgęsta savo pirmoje gražiausioje svajonių, sapnų
stadijoje. Užgęsta tik prasidėjęs, tik besiklostąs į muzikalią harmoniją ir pasėja nuoskau-
dą, praradimą to, kas turėjo būti išgyventa. Muzika ir puota galėjo pralaužti vienatvės
kiautą, išlaisvinti sielą, sujungti, išvesti į šviesą. Bet koks gi konfliktas įvyksta? Kam
atstovauja jėga, išjungianti žiburius ir nudraskanti girliandų vainikus? Kuo buvo beveik
patikėta? Koks bendras jutimas visus buvo apėmęs? Laikinumas ir amžinybė trumpam
susiliečia. Meilė – išėjimas į amžinybę, kuri ėmė kviesti savęsp. Žiburiai – amžinybės,
šviesos, laimės metafora. Tačiau judesiui nutrūkus žmogus sugrąžinamas iš amžinojo
laiko į laikinumą: puota (pasakos dažnai baigiasi puotomis kaip rojaus, kuriame amžiams
lieka herojai kūriniui pasibaigus, preliudija) nutrūksta ir laimė nutolsta taip staiga, kad
ima atrodyti, jog ji apskritai neįmanoma. Netikėjimo ir neįmanomybės jausmas persmel-
kia lyrinį subjektą – ir ši finalinė nuotaika suteikia visam kūriniui švelnų dekadentizmo
atspalvį: žlugimas, pasyvi rezignacija, melancholija, užsidarymas savo jausmų pasaulyje,
netgi savotiškas gnosticizmas atsiranda baigiamojo akordo (Užgeso žiburiai, užgeso žibu-
riai...) spektre.

Išsivadavęs iš abstrakcijų antrajame kūrybos dešimtmetyje poetas apie meilę prabyla
visai kitaip – džiugiai ir netikėtai, prakalba tiesiogiai į moterį, kalba apie moterį, su
moterimi.

„Romansas“ (1926) yra vienas geriausių meilės lyrikos kūrinių Putino poezijoje. Ei-
lėraštis pasižymi harmoninga turinio ir formos derme. Poeto stilius čia pasiekęs tokią
meninių priemonių įvaldymo pakopą, kai perkeltinės reikšmės žodžiai funkcionuoja ne
kiekvienas sau kaip sakomos minties puošmena, bet jungiasi vienas kitą papildydami ir
kurdami kažką trečia. To „trečia“ dėka mes nesunkiai pirmoje strofoje nuspėjame vyro ir
moters trumpą, bet lemtingą susitikimą ir iš jo gimusį meilės jausmą, nors tokio vaizdo
pačiose eilutėse nėra – apie tai mums praneša metaforų kalba: „saulės šypsnys“ neišven-
giamai tampa moters šypsniu, kuris paskutinėje eilutėje vėl „grąžinamas“ gamtai; saulės
šviesa virsta moters šviesa, pradžios „šypsnys“ transformuojasi į juoką, kuris liudija vidinį
subjekto džiaugsmą, po susitikimo išgyvenamą vienatvės tyloj. Tas dvigubas saulės ir
moters šypsnys priverčia ir vyro lūpas virpėti kartojant mylimosios vardą („šypsniu“ –
„miniu“), o gyvybę visam posmui suteikiantis veiksmažodis „atskridai“ ne tik perteikia
įvykio netikėtumą, bet ir jo stebuklingumą („laimės svaja“ ir realybė sutampa). „Atskri-
dai“ įvykdo staigų perversmą ir neatsitiktinai rimuojasi su paskutiniu strofoje žodžiu
„žiedai“, kuris jau yra būties pilnatvės ir harmonijos simbolis, kaip simbolis, siekiąs net
mitinę atmintį, yra ir moters bei pavasario pirmasis juokas, žymintis žiemos (ir dvasinės
būklės – gyvenimo be meilės) pabaigą.

Antra ir trečia strofos vienoda anaforine pradžia („nežinau“) primena „Rudenio naktį”,
kur ateities nežinomybė taip pat stipriai jaudino lyrinį subjektą. Apskritai čia labai ryškiai
atkuriamas Putino „naktinės“ poezijos kontekstas ir lyrinio herojaus „sielos peizažas“ –
šviesi naktis, dviejų aušrų ugnis, būties išgyvenimas ir viso to netektis, virstanti ilgesingu
prisiminimu. Tačiau daug kas čia skamba naujai, papildo įprastą vaizdą – visų pirma
nakties išgyvenime dalyvauta moters, mylimosios, tad ji pati, be saulės ir žiedų, pasipildo
dar ir nakties spalvomis, o nakties ženklams suteikia moteriškumo, kuris, beje, čia visada
buvo, bet tik tolimos žvaigždės pavidalu. Eilėraštyje vyksta nuolatinė „toli“ – „arti“,
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„konkretu“ – „abstraktu“, „materialu“ – „idealu“ žaismė. Moteris tarytum šalia, bet tuoj
jos nebus – kaip džiaugsmas pirmasis spindėsi toli; ji tarytum išnyksta, bet ir pasislėpti
negali. Džiaugsmas ir saulės šypsnys atsveria nakties pabaigos ir nežinios liūdesį, palieka
viltį ir galimybę mintyse kartoti susitikimo šventę.

Paskutinė strofa yra įsimylėjusiojo išpažintis ir tokia būdinga disonansiška savijauta:
somnambuliškas apsvaigimas ir juodos pragarmės nuojauta emocijai atslūgus. Naktis ei-
lėraštyje turi visiškai skirtingas reikšmes: vienur susijusi su būties pilnatve, kitur – su
dvasine tuštuma. Mylimosios prisiminimas iš esmės keičia subjekto dvasinę savijautą, o
galima mylimosios netektis – dvasiškai žlugdo. Meilės reikšmę įtvirtina net keletas eilė-
raščių, sukurtų tarp 1926 ir 1936 metų („Pakvipo žemė“, „Nebėr tavęs“, „Neatmerkim
akių“, „Vakar, sako…“, „Ir šiandien, kaip vakar“, „Lūkesys“, „Vasaros saulėj“, „Tavo
rankos“, „Atsisveikinimas“, „Atsiminimas“, „Klajūnas“, „Pasakos galas“, „Saulėleidžio
madona“, „Saulėleidy“).

„Romanso“ būsenomis ir poetika „alsuoja“ dar keletas „giminingų“ eilėraščių: myli-
moji yra lengva ir bekūnė kaip mintis, kaip svajonė, kaip stebuklas, „kaip užburto sapno
karalaitė“, kaip pavasario kvapas, aplankanti staiga, netikėtai – staiga ir netikėtai išnyks-
tanti. Meilė yra nepavaldi asmeninei valiai. Mylimoji (matome esminę inversiją) susieja-
ma su saule. Saulė, meilė, moteris sutampa – Tik atspėt negaliu, kas bučiavo mane:/ Ar
tai tu, ar tai saulė – ar tai saulė ir tu („Vasaros saulėj”). Ryškiu kontrastu akcentuojama
lyrinio „aš“ tamsa – tu viena į mano tamsią naktį / Kaip klystanti liepsnelė įspindai.
Moteris, jos šviesa dabar sutelkia savy tas galias, kurias anksčiau turėjo transcendentiniai
esiniai – žemė, žvaigždės. Ji prikelia gyvenimui (Tik tu viena /… / Mane šviesiam pasau-
liui grąžinai), ji ima užpildyti visą subjekto egzistenciją (Ar tu žinai, kad šiandien aš
tavęs taip laukiau, / Jog nykau be tavęs ir gyvenau tavim) ir jį supančią būtį (Jaučiu tave
visoj būties pilnybėj, / Tavim pakvipo žemė ir žiedai). Bet veltui lauktume mylimosios
išorinio paveikslo – jis neiškyla. Moteris yra tarytum per daug šventa, kad turėtų kūną ir
kraują. Žodžių nepakanka perteikti meilę ar jos objektą – susitikimas su sakralia sfera
priverčia nutilti: Pakriko mintys, ištuštėjo žodžiai. Meilė ima sutapti su dieviškumu ir
kūryba – aukščiausiomis universalijomis Putino vertybių skalėje, taip pat turinčiomis
ontologinį statusą: Visas Dievo pasaulis – tai tavo mintis, / Tu pati kaip kūrybos vaisinga
galia / Tavo meilė prašviečia akląsias naktis, / Tavęs ilgisi žemė svajone tylia. Meilės
pasaulis yra absoliutus, bet subjektui nepavaldus, neprieinamas – jis gali būti trumpam čia
pakviestas paviešėti, patirti pilnatvės jausmą, bet po to likti vienas savo aklinoje tamsy-
bėje (Ir vėl visiem aš svetimas ir šaltas / Į savo kurtų rūpestį einu). Buvimas kartu visada
epizodinis – gyvenama prisiminimu apie jį vėl panyrant į patirtą būseną (Vos užmerksiu
akis – ir tu vėl su manim). Meilės tema sukurti eilėraščiai turi savo makrosiužetą –
išsiskyrimo nuojauta sklando vos ne kiekvieno eilėraščio baigiamosiose strofose. Lyrinis
subjektas negali iki galo patikėti savo meile, netiki, jog ji – amžina: visada jaučiamas
pavydaus likimo kerštas, pakibęs virš laimės valandos. Be mylimosios (nėr tavęs – ir
mano džiaugsmo šventė / Štai baigiasi aidėjimu liūdnu), be meilės pasaulis ištuštėja
(Neteko spalvų mano pilkas pasaulis), nusidažo tamsiausiomis spalvomis (Išėjau aš vieną
vakarą į gatvę, / Gatvę juodą, gatvę purviną ir šlykščią). Meilės pabaigos motyvuose
iškyla naujas moters siluetas – pirmąkart pasirodo Juoda Viešnia (mirties personifikacija)
bei Saulėleidžio Madona („moteris su liūdinčiom akim“).

Kai griaudi patrankos, mūzos tyli: prie asmeninės intymios lyrikos Putinas grįžta po
labai ilgos pertraukos – 1956 m. ir paskutiniu kūrybos dešimtmečiu meilės tema parašo
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keletą didelės meninės vertės kūrinių: „Sonetai. Sekant Šekspyru“, ciklą „Benamio dai-
nos“, poemą „Žilvinas ir Eglė“, ciklą „Rytų motyvais. Sekant Goethe“, nemažą pluoštą
eilėraščių.

Apie amžinojo moteriškumo ilgesį kaip intensyvų vidinį nerimą, kaip ieškojimų tikslą
„saulėtų srautų verdenėj” ir „begalinėj nakty”, žarų ir aušrų peizažuose amžinas klajoklis
valso ritmu prasidedančiame eilėraštyje „Tavęs nerandu“ kalba aistringai ir liūdnai (slink-
damas spiraline kompozicija leitmotyvas „tavęs nerandu“ vis intensyvėja, kadenciniu pa-
kartojimu palikdamas atvirą emocinę žaizdą). Kūrinyje, suardydamas muzikalaus anapes-
to ritmą, šmėkšteli „juodos nežinios“ ir „nebūties“ šešėlis, – prieškario meilės lyrikoje jo
neaptiksime, o dabar jis lydės ne vieną eilėraštį.

Elegijos intonacijomis nuspalvinti 1958 m. eilėraščiai „Ašaros“ ir „Dabar palydėki
mane”. Pirmajame suskamba naujas, bet svarbus sielvarto ir mylinčias širdis jungiantis
atminties (Ir neišnyko dar tie žodžiai, / Kuriuos su meile man tarei) motyvas, antrajame
užsimezga paskutinio dešimtmečio meilės lyrikoje išplėtota kelionės ir laimės ieškojimo
kartu tema („Rytų motyvais“). Kaip atsvara elegiškoms nuotaikoms parašytas „Kad taurė
būt pilna“ (1959) perduoda staigų emocinį pakilimą ir mėgavimąsi apsvaigimu – meilė ir
vynas dažni pasaulio poezijoje.

Prie geriausių meilės lyrikos pavyzdžių priklauso „Parafrazių“ ciklo antroji dalis, ku-
rią, išlaikant viso ciklo kompozicinį modelį, sudaro du skirtingos tonacijos eilėraščiai
vienu bendru pavadinimu „Tolimai mylimajai“ (1957–1958). Pirmajame visa jėga atgyja
Putino simbolistinei lyrikai būdingi plačiais periodais alsuojantys sakiniai: pirmieji trys
kalba apie prisiminime iškylantį svaiginantį meilės išgyvenimą (širdis prasiskleidė kaip
žiedas), nupiešia meilės įtampos prisotintą atmosferą, kuri yra ir gerai pažįstama („prie-
blandų liepsnojančios žaros“, „mėlynos padangės“), ir nauja – jos diapazonas išplėstas
sielvarto ir širdgėlos patirtimi (Ir buvo gera man / Budėt tarp širdgėlos ir džiaugsmo, /
Pakilti ligi mėlynų padangių / Ir grimzt ligi tamsiųjų gelmenų). Tačiau „nuodingas, piktas
kirmis“ (vidinis nerimas dabar objektyvizuojamas) įgauna savarankišką lemties statusą –
atėmęs šviesų džiaugsmą, uždaręs vienatvės celėje, ir tik pasiryžimas saugoti atmintį tos,
„kuri viena / Įspėjo mano daugiaprasmę būtį”, suformuoja naują, bet paskutinių metų
poezijoje įsitvirtinančią (ją būtų galima pavadinti stoiška) laikyseną: Nei sielvartui, nei
džiaugsmui nepaklusti. Antrasis eilėraštis kontrastuoja pirmajam savo lengvai bėgančiu
ritmu, trumpais sakiniais ir nuotaiką atitinkančiu šviesiu mylimosios paveikslu, tačiau
išlaiko jo emocinę struktūrą – „saulės dukros“ vizijai išnykus, „Dievo pasaulis“ tampa
nebylus ir kurčias, ir toks pasaulio apibūdinimas, užbaigiantis visą dalį, funkcionuoja
abiem prasmėmis – metaforine ir tiesiogine: pirmoji nusako lyrinio subjekto dvasinę
būklę, antroji primena, jog „Parafrazės“ pasakoja Beethoveno biografiją (pavadinimas
„Tolimai mylimajai“ perimtas iš vokiečių kompozitoriaus dainų ciklo).

Meilės tema paskutinio dešimtmečio lyrikoje išsamiausiai plėtojama cikluose bei
poemose: „Sonetai, sekant Šekspyru“, „Benamio dainos“, „Žilvinas ir Eglė“, „Rytų mo-
tyvais“.

Putino ir Shakespeare’o sonetus vienija meilės tema ir angliško soneto forma:
tris ketureilius Putinas stengiasi užbaigti staigia, kartais prieš tai sakytam turiniui prieš-
taraujančia išvada, aforistiniu kirčiu (O galgi tavo lūpos man įrodys, / Jog neteisus šis
juodas mano žodis“ II).

Sonetai – meilės temai skirtas žanras, turintis ilgą tradiciją Europos kultūroje, tad
savyje sutelkęs didelę meilės išraiškos patirtį. Soneto žanras susiformavo baigiantis vidu-
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ramžiams – epochoje, kai moters kultas pasiekė savo apogėjų. „Pasaulietinės kultūros
idealas niekada nebuvo taip glaudžiai sulietas su idealia meile moteriai, kaip XII–XV
amžių laikotarpiu“, – rašo Johanas Huizinga3. Dante’s ir Petrarcos sonetai, toli peržengę
savo epochą, atspindėjo geriausias laikmečio tradicijas: viduramžių moters sudievinimą ir
renesansišką jos sužmoginimą. Vienu ryškiausių moters išaukštinimo mene simboliu tapo
Botticelli paveikslas „Veneros gimimas“ (apie 1484). Venera (arba Afroditė) čia nutapyta
išplaukianti ant didžiulės kriauklės į jūros krantą. Aliuziją į šį Botticelli paveikslą galime
įžvelgti Putino sonetų ciklo pradžioje: Tik jūra ir dangus, ir sutemų šešėliai – / Šešėliuose
trapus mergaitės siluetas, / Iš sutemų išniręs trumpai valandėlei, / O gal kada sapne
vidurnaktį regėtas. Mylimosios „prigimtis“ dvejopa: ji išnyra iš jūros (panašiai Žilvinas
išvys Eglę poemoje) ir spalvingų vakaro sutemų: Iš sutemų žaros ji pas mane atėjo / Su
šypsniu lūpose ir mylinčia širdim. Mylimosios atsiradimas kalbančiojo gyvenime priima-
mas kaip netikėta likimo dovana, todėl pateikiamas kaip mistinis stebuklas, kaip lūkes-
čiuose gyvenusios meilės deivės įkūnijimas. Putinas, kaip ir Dante, Petrarca, Shakespe-
are’as, sonetuose apdainuoja ne poetinėje fantazijoje regimą moterį, ne abstraktų meilės
jausmą, bet labai konkrečius faktus bei asmeniškus išgyvenimus: žinantiems poeto biog-
rafiją eilutės Prašvitusių dienų gyvenimo tikrovė / Jau pralenkė svajones, viltis ir sapnus
aiškiai sako, apie kokį susitikimą ir lemtingą gyvenimo įvykį užsimenama. Likimo dova-
nos motyvas, ne kartą poetiškai apmąstomas (Buvai tu man dosnaus likimo pažadėta /
Kad neramios buities saulėlydį nušviestum”, XI), yra viena svarbiausių ciklo teminių
jungčių. Ją atliepia taip pat per sonetus keliaujanti herojiška lyrinio subjekto nuostata –
Dabar aš saulėje gyventi pasiryžtu, / Kad mano mylima į sutemas negrįžtų (I), kurioje,
viena vertus, galime įžvelgti aliuziją į Persefonės mitą ir pastangą pratęsti gyvenimo
pavasarį, kita vertus – nusiteikimą aukai meilės vardan (Aš šiandien tau aukoju dar vieną
sonetą, XI), nes meilė reikalauja dvasinės pastangos. Tačiau dar ryškesnis priešingas
motyvas – aukos tikimasi ir prašoma iš mylimosios: Ištiesk man ranką, jei kely pailsiu
(IX). Mylimos moters buvimas šalia lyriniam subjektui yra ypatingas, tiesiog gyvybiškai
svarbus.

Tiesa, antikos menas daug dėmesio skyrė meilės estetikai, tiesiog kūno grožiui –
skulptūrų vyrai ir moterys apnuoginti arba visiškai nuogi. Krikščioniškasis menas moters
nuogos nevaizdavo, nes iškėlė visai kitą meilės aspektą – ne estetinį, bet moralinį – doros,
pareigos, aukos. Renesansas, sugrąžinęs į meną antikinį kūno nuogumą, kartu pateikė šių
dviejų koncepcijų sintezę: šalia meilės deivės vaizduojamos dangiškosios būtybės (baltas
balandis, angelai) arba apnuogintos moters į viršų pakelta ranka simbolizuoja jos dangiš-
kąją prigimtį. Shakespeare’as sonetuose palyginti daug dėmesio skiria mylimosios gro-
žiui, kuris sunkiai suderinamas su jos elgesiu. Putinui moters erotiškumas visiškai nėra
svarbus, jis akcentuoja moralinį meilės aspektą – ištiesta moters ranka padeda prisikelti.

Putino sonetus vienija psichologinis ritmas, pulsuojantis kaip besikeičianti įtampa tarp
fizinės negalios ir laimės, kurią teikia buvimas kartu. Esant kartu, pasaulis matomas
įsimylėjusio akimis. Gyvenimas tada yra pasaka, pavirtusi realybe (Kaip pasakoj mes
žengiame abudu, IV). Sonetai, kurti penkerius metus, kartais gauna impulsus iš jau para-
šytų ir tęsia tą pačią mintį. Kartu juose subtiliai atsiskleidžia daugybė naujų meilės atspal-
vių ir niuansų. Kaip ir ketvirtojo dešimtmečio meilės eilėraščiuose, buvimas kartu yra
realus ir šiltas: meilę sustiprina bendra patirtis, bendri išgyvenimai sudaro jos turinį. Kartu

3 И. Хейзинга, Осень средневековья, Москва: Наука, 1988, с. 118.
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išgyvenamos emocijos ateina iš meno (Ir lyg sapne regiu aš Miestą stebuklingą / Pro
gotikos vitražų mėlynus stiklus, V), muzikos (Mes klausėm Šuberto, Bethoveno ir Bacho,
/ Ir Mocarto džiaugsmingų dieviškų garsų, III), miesto vaizdų (Mane masina Vilniaus
bokštai ir gatvelės, V), pamėgtos kartu lankomos vietos – Vilnelės pakrantės tampa meilės
vieta kaip Mickevičiaus slėnis Kaune (Vilnelė tau pritariamai čiurlena, / O tu man Šu-
bertą tyliai niūniuoji, IV). Meilės jausmą palaiko smulkmenos: iš užuominų galima skai-
tyti vienam kito mintis (Kad taip kartojasi ir mūsų „Nebaigtoji“?“, III), suprasti iš žvilgs-
nio, rankos prisilietimo (Kažkas pirštus man glostomai paliečia, VIII). Mylimoji savo
buvimu sušildo vietas ir pati tampa viskuo, kas supa, – menu, peizažu, gamtos stichija:
Jaučiu tave grėsmėj įtūžusio likimo / Ir šėlstančiame Bacho fugų gaivale, / Jaučiu tave,
kai audros skliautuose nurimo…, III; Dabar, kai vėl klevus šalna geltonai kanda, / Širdis
pavasario sapne tave suranda, VI). Meilė kaip muzika ir muzika kaip meilė: Bet aš širdy
toliau tą muziką tęsiu (III). Kaip tik Renesanse pirmąkart imta pastebėti bei lyginti meilę
ir muziką. Kur ir kai būta kartu – tos vietos tampa rojaus vietomis, o valandos – laimės
valandomis, kurias, kaip Goethe’ei, norisi sustabdyti ir paversti amžinybe: Sustoki tad: esi
tokia graži – / Akimirka, gyvenimą puoši, IV).

Shakespeare’o sonetus dramatizuoja laikas. Putinas nesileidžia į visagalio laiko ap-
mąstymus, tačiau senatvė, palietusi lyrinį subjektą, kelia nuoskaudą, gėlą, tampa nepasi-
tikėjimo savimi ir pesimizmo priežastimi. Ypač ryškus ir meniškai stiprus yra antrasis
sonetas – mylimosios atsiprašymas, kaltės jausmu primenąs Jono Aisčio „Atleisk“. Jame
išsakomas netikėjimas gebėjimu teikti mylimajai laimę, reikšti jai tiek pat daug: jaučiasi
neteisėtai naudojąsis lobiu (Kaip niekadaris, lobį išeikvojęs – palyginimą galbūt inspiravo
analogiškas Shakespeare’o 52 soneto pradžia: Aš – lyg turtuolis, pilnas netikrumo / nau-
dotis savo laime nedrįstu, A. Churgino vertimas4), bet pats negalįs juo būti; mylimoji
„meilę meilėje pamilus“ galbūt netrukus skaudžiai nusivils, o jo sieloje išsikeros gailestis
su jos „žvilgsniu, šypsniu ir vardu“. Kartais atvirai kalbama apie negalią (mane į guolį
nubloškė liga, VII), fizinio silpnumo sukeliamą apmaudą ir tuštumą. Tačiau sielvarto
minutes visada įveikia pasiryžimas gyventi jaučiant ir sielvartą, ir džiaugsmą, abejones ir
viltį – apibendrinamosios mintys ypač meniškai taikliai išsakytos ciklą užbaigiančiame
XV sonete. Ir nors sonetų lyrinis subjektas yra vyras, išsakomi jo jausmai, reiškiami jo
išgyvenimai, iškyla labai ryškus tiesiog tobulos mylimosios dvasinis paveikslas ir pačios
meilės idealas, nuostabiai atitinkantis išsakytą Šventajame Rašte: Meilė kantri, meilė ma-
loninga, ji nepavydi; / meilė nesididžiuoja ir neišpuiksta. / Ji nesielgia netinkamai, ne-
ieško sau naudos, / nepasiduoda piktumui, pamiršta, kas buvo bloga, / nesidžiaugia
neteisybe, / su džiaugsmu pritaria tiesai. / Ji visa pakelia, visa tiki, / viskuo viliasi ir visa
ištveria. / Meilė niekada nesibaigia.5 Shakespeare’ui meilė – dvasinė jėga, kovos su laiku
ginklas. Putinui – dvasinė jėga, padedanti išgyventi.

Vienu metu su „Sonetais. Sekant Šekspyru“ buvo kuriamos „Benamio dainos“. Ana-
forinės bei epiforinės jungtys aiškiai primena folkloro elementus, paprasta, aiški ir taisyk-
linga ketureilė strofa, viso ciklo tvarkinga simetrija, trumpi eilutės periodai ir sklandus
rimas, dainos žanras, neleidžiantis blaškytis, įsisiūbuoti didesniems minčių šuorams, atsi-
verti kosmoso panoramoms, sukuria lengvą ir vientisą poetinę emociją, giedrą romantišką
nuotaiką. „Einu, einu, einu, einu“ leitmotyvas, jungiantis ciklo dalis, įsupa į muzikinį

4 V. Šekspyras, Raštai, Vilnius: Vaga, 1965, t. 6, p. 188.
5 Pirmas laiškas korintiečiams, 13, 4–8.
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ritmą, sukuria melancholiško veržlumo įspūdį. Tai nepaprastai jaunatviškas kūrinys, jame
nėra nė žymės nuovargio, rezignacijos, ironijos ar skausmo. Pirmoji dalis „Tu išeik pas
mane“, turiningiausia ir gražiausia, yra tikras meilės lyrikos perlas, benamio klajoklio
drąsiu, atviru meilės poetizavimu išgąsdinęs tuometinės epochos cenzorius, kurie nesiryžo
eilėraščio įtraukti į rinkinį „Būties valanda“ (1963) bei leidžiamų „Raštų“ (1959–1969)
tomą. Putino eilėraščiuose nakties atmosfera dažnai buvo prisodrinta meilės („Rudenio
naktį“), bet čia ta meilė labai konkreti, beveik kūniška: eilėraštis-kreipimasis į mylimąją,
kvietimas išeiti ir mylėtis naktį po atviru dangumi, po ežios obelimi. „Benamio dainos“ –
vienišiaus daina: melancholiška ir svajinga, romantiška ir šviesi. Nors nesunkiai atpažįs-
tame pagrindinį Putino lyrikos herojų, susimąstantį kryžkelėse, besigėrintį žaromis ir žvaigž-
dėmis, besiklausantį ąžuolų ošimo, daugiau mąstantį nei svajojantį, nustebina personažo,
vienišo klajoklio, regos rakursas. Emocinėje herojaus struktūroje regime daug iš ankstes-
nės poezijos pažįstamų sluoksnių: vergo-laisvūno minčių (Ne man tie rūmai ir šviesios
seklyčios…), „Rudenio nakties“ nusiteikimą „mylėti“, „Rūpintojėlio” budėjimų šviesą (Man
vienatvėj budėt ir mylėti), bet šiame paveiksle tai nauja, šviežia ir gaivu. Iš pažiūros
lengvos ir melodingos „Benamio dainos“ vis dėlto turi labai stiprų sintezuojantį pradą:
pabaigoje, kaip ir „Sonetuose”, išsakyta panaši, ilgą herojaus patirtį apibendrinanti mintis:
Jau aš vienatvėje ne vienas – / Paklysti toly nebijau („Sonetuose“: Bet kietą akmenį
tvirtai jaučiu po kojų, / Ir akys aukštumoj žvaigždžių takus pažįsta, XV).

Meilė kaip ontologinis reiškinys ryškiausias poemoje „Žilvinas ir Eglė“. Kūrinys visa
jėga atgaivina simbolizmo kodą (kiekvienas įvaizdis yra mažiausiai dvigubo turinio) ir
naujai aktualizuoja Putino lyrikos pagrindinę temą – asmens vidinę dramą. Lyg būtų
seniai išnešiota, per tris 1960 m. gruodžio dienas parašyta poema natūraliai išauga iš
Putino kūrybos ir su ja suauga pačiomis ryškiausiomis gijomis. Čia liečiamos poetui
svarbios dvasinio gyvenimo, vienatvės ir laisvės, meilės ir sielvarto, veržimosi į aukštes-
nę, šviesesnę būtį, amžinybės ir laikinumo temos. Senatvės kaukė, tarytum nepelnytai
likimo uždėta žeminanti ir kaustanti ribos jausena, leidžia poetui išvysti save Žilvino
situacijoje, kuri savo ruožtu psichologizuojama ir dramatizuojama; nepasitikėjimo savimi
ir nevisavertiškumo jausmas bei tikros egzistencijos ilgesys vėl suskamba ta pačia jėga
kaip trečiojo dešimtmečio kūriniuose.

„Žilvinas ir Eglė“ yra vienas geriausių lietuvių literatūroje modernios žanrų sintezės
bei intertekstualumo pavyzdžių: filosofinis bei lyrinis eilėraštis, filosofinė poema, drama
ar mažoji tragedija, transformuota pasaka ar mitas, baladė, romansas, sonetas, simbolis-
tinis eilėraštis – visų šių žanrų atsinešama informacija bei specifika V. Mykolaičio-Putino
kūrinyje yra funkcionali, suvaldyta, sujungta į darnią visumą. „Žilvinas ir Eglė“ alsuoja
klasikiniu aiškumu, didele minties gelme, emocijų drąsa, proporcijų harmonija. Visi atpa-
žinti žanrai, atskirai paimti, yra nepakankami kūriniui apibrėžti, bet išradinga jų sintezė
sukuria naują, moderniai literatūrai būdingą polifoniškumą. Keleto žanrų elementai daly-
vauja mitinės fabulos transformacijoje: išlaikydamas pasakos siužeto schemą bei svar-
biausius motyvus, Putinas atranda didelę nišą filosofinei bei psichologinei paradigmai,
besisukančiai apie Žilviną, pagrindinį kūrinio personažą, ir, išplėsdamas bei pagilindamas
pasakos semantiką, kalba apie ontologinius dalykus – vidinį sielvartą ir meilės vaduojan-
čią galią, naujais vaizdais išreiškia vieną esminių kūrybos idėjų – būties pilnatvės ilgesį.

Prasidėjęs intensyviu Žilvino monologu (sušukimu Ach, kaip aš savęs nekenčiu!),
kūrinys iškart įtraukia į didįjį Putino lyrikos kontekstą, leisdamas pajusti neabejotiną
giminystę visų pirma su 1926 m. poema „Vergas“ – konteksto lygmeniu kūriniai tarytum
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papildo vienas kitą: puošni povandeninė gintaro pilis brėžia paralelę su valdovo skliau-
tuotais rūmais, vidinio ir išorinio kalėjimo simboliu, žalčio, žvėries, pavidalas atitinka
vergo ir kalinio statusą, abu herojus vienija kankinanti sąmonės šviesa, ryškiai kontrastuo-
janti jų padėties tamsai: geriau iš to maudulio sprogti, / Negu savo būtį ir vardą suvokti.
Iš pasakų ir mitų poetikos ateina jau antikinėje dramoje įsitvirtinęs finalinės sankcijos –
likimo, kaip už mirtingąjį galingesnės ir nepermaldaujamos jėgos (pasakoje jos nėra), –
motyvas, suteikiantis poemos Žilvinui tarytum tragedijos herojui tauraus kentėjimo krūvį
(Ir kas per piktybė užkeikė mane / Glūdėt amžinai šitam jūros dugne). Abi poemas vienija
ne tik tas pats semantinis kodas, bet ir išgyvenimo tempas, kelis kartus pasiekiąs kulmi-
naciją, klausimų bei abejonių lavina, to paties juodo sielvarto ir šviesios išsivadavimo
vilties banguojanti kaita, dramatiška atomazga. Baigiamoji Žilvino ištarmė Dėkui tau. Aš
vėl žmogus, be abejonės, primena vergo sakinį Aš nei vergas, nei karalius, tik žmogus.
Didysis Putino mitinis kodas, globaliai apimantis dramatinės poezijos semantinį centrą, –
likimo užkeiktas būti žvėrimi (vergu, kaliniu), kai išties yra žmogus (šios tiesos kankinan-
tis įrodinėjimas sau ir kitiems kuria šio modelio įtampą) – vėlyvojoje lyrikoje vėl tampa
aktualus ir duoda stiprų polėkį kūrybinei minčiai.

Iš esmės skirtinga yra moters reikšmė: jei „Verge“ jos vaidmuo buvo provokuojantis,
tai šioje poemoje, kuri sukomponuota kaip Žilvino ir Eglės pakaitomis tariamas monolo-
gas, moteriai tenka daug daugiau vietos ir ji atlieka lemtingą funkciją, būdingą visai
vėlyvajai lyrikai, – gelbsti ir įprasmina lyrinio herojaus egzistenciją.

„Parafrazėse“ ištobulinta intonacijų kaitos technika čia diferencijuoja Žilvino ir Eglės
mąstymo bei kalbos stilių: sunkios Žilvino mintys perteikiamos triskiemeniu amfibrachiu,
grakšti Eglės kalba bėga lengvu dviskiemeniu jambu. Žilvinas mąsto, Eglė gyvena, įtrauk-
dama į gyvenimą ir savo mylimąjį. Pastarasis gyvena tik būdamas kartu su Egle. Likęs be
jos, grimzta nebūtin. Stingdanti abejonė ir neryžtingumas, bet didelė dvasinė veikla, re-
fleksijos jėga, „dviguba“ prigimtis (žmogaus ir šliužo), metaforiškai perteikianti vidinį
skilimą, poemos Žilviną paverčia modernios literatūros personažu. Eglės paveikslas daug
artimesnis tautosakai (jauniausia dukrelė, močiutės numylėtinė, piršlybos, mergautinė klė-
tis), bet jau pirmajame epizode išsakomas romantiškas ilgesys kažko nepatirto, nežinomo,
paslaptingo (Rankas ištiesus, kažką šaukti/ Ir kažko laukti, laukti, laukti – – –) suteikia
paveikslui vidinės gelmės, reikalingos jųdviejų likimams sujungti. Jungčiai Putinas panau-
doja motyvą, kuris lietuviškoje pasakoje apie žaltį nėra susiformavęs, bet yra daug popu-
liaresnis kituose šio tipo (santuokos su antgamtine būtybe) siužetuose: vienas būsimų
sutuoktinių paverstas žvėrimi, ir tik meilės ryšys su žmogiška būtybe gali atskleisti tikrąją
prigimtį bei išvaduoti iš tamsiosios lemties. Pasakoms būdingas atsitiktinumas poemoje
psichologizuotas: Eglė, pajutusi hipnotizuojantį žvilgsnį („Liūdną, sielvartingą“), sąmo-
ningai renkasi Žilvino širdgėlą, sąmoningai apsisprendžia nepalikti jo su tuo skausmu, /
Su tuo jo sielvartu giliu. Taip vėl nusidriekia įstabi paralelė su putiniškąja Anima, gyve-
nančia herojaus lūkesčiuose, su ta vienintele, kuri įminė jo būties mįslę, įspėjo jo būties
paslaptį: Nuo tavo to veriančio žvilgsnio / Jau sprogsta krūtinės kieti kevalai. / Nuo tavo
akių stebuklingos šviesos / Man sieloje sutemos švinta. Meilė vėl iškyla kaip bendras
aktas, kaip skirtingas egzistencijos dimensijas jungianti kūryba: Mes įkurkim į šį rūmą /
Žalčio išmintį ir gėlą / Ir žmogaus širdies taurumą. Tačiau Eglės grįžimas į žemę (vėlgi
motyvuojamas geriau nei tradicinėje pasakoje – žemėje išauginti meilės vaisių) grąžina
Žilviną į pradžios situaciją. Herojui, kaip ir „Verge“ pabudus iš sapno, antrąkart tenka
išgerti rūstybės taurę: Ir vėl tas pats prakeiktas šaltis, / Nuo ko širdis taip ilgai kentė, /
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Jau ima gyslomis sruventi, / Rakina sąnarius ir galvą spaudžia, / Ir šitą kaukę šlykščią,
/ Ir šitą odą, kietą, ankštą, skaudžią, – / Ir visą buitį vakarykščią, / Artėjant žemei, vėl
grąžina. Judėdamas link tragiško finalo kūrinys pasiekia savo kulminaciją, atslūgstančią
tik su paskutiniu sakiniu, kuris netikėtu rakursu apšviečia finalinę sceną: Žilvinas miršta,
bet miršta jame žaltys, o žmogus prisikelia. Subtiliai transformuota pabaiga priartėja prie
klasikinės tragedijos, kur herojaus mirtis yra viso kūrinio emocinis akcentas ir katarsis,
perteikiantis apsivalymo ir atsinaujinimo idėją. Herojus privalo žūti, kad triumfuotų svar-
biausioji kūrinio mintis: meilė peržengia mirtį, meilė – stipresnė už mirtį. Kūrinio idėja
sutampa su „Giesmių giesmės“ kulminacinėmis eilutėmis, teigiančiomis transcenduojan-
čią meilės galią.

Netrukus sukurtas eilėraščių ciklas „Rytų motyvais“ (sekant Goethe), artimas poemai
„Žilvinas ir Eglė“. Įkvėptas netikėtai atrasto dvasinio sąlyčio su viduramžių persų poetu
Hafizu ir susižavėjęs Rytų kultūra, paskutinį savo lyrikos ciklą „Vakarų – Rytų divanas“
Goethe rašo keletą metų – ciklas pasižymi stilistiniu margumu, fragmentiškumu, posūkiu
į simbolinę kalbą. Paralelė tarp Hafizo, gazelėse apdainavusio savo meilę Suleikai, ir
Goethe’s, senyvo vyriškio, pamilusio trisdešimtmetę Marianą Jung6, turi analogiją V. My-
kolaičio-Putino gyvenime, kuri naujais poezijos tekstais pratęsia minėtą paralelę (Suleikos
vardas keliauja per visų trijų poetų rinkinius). Kaip ir Goethe’ę, Putiną traukė Rytų meilės
lyrikos specifika – meilės, kaip laisvinančios galios, atvira adoracija. Rytų poezijoje Goe-
the atranda meilę kaip gyvenimo dėsnį, ryžtingai pasipriešinantį vienatvei, uždarumui.

Persų lyrikos pavyzdžiai drąsina nebijoti kūno: moters kūnu, jo formomis atvirai ža-
vimasi kaip Dievo tobulumo įrodymu – transcendentalumas Rytų poezijoje atsiranda kal-
bant apie kūną, žemišką meilę, žemišką džiaugsmą – per palyginimus su kosmosu (Puti-
nas: Nes visi dangaus šviesylai – / Taip Alacho surėdyta – / Tik tavųjų vyzdžių šviesą /
Skleidžia vakarą ir rytą), sudievinančius epitetus. Rytų meilės lyrika neatsiejama nuo
tikėjimo – musulmonų religijos ir pasaulėžiūros. Meilė stiprina tikėjimą, tikėjimas – mei-
lę. „Meilė gal reiškia tikėjimą, vynas – dvasią“7. Čia nėra įtampos ir keistų paradoksų,
būdingų krikščioniškai kultūrai, tarp tikėjimo ir meilės, tarp meilės vaisiaus garbinimo ir
kūniškos meilės ignoravimo. Tik viduramžiais Europos, trubadūrų ir minezingerių poezi-
joje meilė ir tikėjimas trumpam buvo pasiekę panašią darną. Goethe visą gyvenimą ak-
tyviai ieškojo universalios religijos, kuri vienytų geriausius pagonybės, krikščionybės bei
judaizmo elementus. Putinui toks universalizmas taip pat būdingas – tai dar viena genetinė
„Rytų motyvais“ ištaka.

Ryškus Rytų poezijos stiliaus bruožas yra žodžių žaismas – jų daugiareikšmiškumas
ir simboliai, taip pat aforizmais išsakoma išmintis – jų gausu ir Goethe’s, ir Putino cik-
luose (Goethe: Mes be meilės tarsi mirę, Ji – gyvenimo dvasia8; Putino herojus: O juk tam
esu atėjęs, / Tam mane pagimdė močia, / Kad teisybės, gėrio, grožio / Aš pasaulyje
ieškočiau).

„Rytų motyvais“, skirtingai nei Goethe’s kūrinys, turi aiškią struktūrą ir kompoziciją:
dešimties dalių ciklą sudaro tik dviejų žmonių – vyro ir moters – dialogas. Putinas ypač

6 R. Freidentalis, Getė, iš vokiečių k. vertė E. Vengrienė ir J. Kilius, Vilnius: Vaga, 1977,
p. 541.
7 Ibid., p. 548.
8 Iš „Suleikos knygos“, vertė A. Danielius, Johanas Volfgangas Getė, Poezija, sudarė A. Gailius,
Vilnius: Vaga, 1986, p. 230.
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išgrynina meilės ašį. Veiksmas vyksta kažkur pietų šalyje, nuoseklaus siužeto nėra, abu
mylimieji – klajokliai, jų situacijos – tai dvasinės būsenos, šviesesnės ar tamsesnės. Apie
jas sužinome iš dialogų, kuriuos visada pradeda vyras (Mani), išsakydamas savo jauseną.
Suleika kalba antroji, ji pritaria arba prieštarauja mylimajam, tačiau jos žodis visada
raminantis, pusiausvyrą atstatantis, paguodžiantis, išmintingesnis, suteikiantis dialogui (ir
visam kūriniui) šiltą ir šviesų toną. Klajoklio, benamio būsena – nuolatinis Putino vėly-
vosios lyrikos motyvas, įgavęs simbolinės reikšmės ir metafizinio svorio; šiame kūrinyje
justi susikaupimo, atsisveikinimo nuotaika, bręsta susitikimo su transcendencija nuojauta:
šioje žemėje prie nieko neprisirišama, dvasinis meilės ryšys – vienintelis tikras gyvenime.
Mani, kaip ir Rytų poetų bei Goethe’s personažai, – menininkas, pagrindinis kūrinio
veikėjas: po jo kauke nesunkiai atpažįstame per visą Putino lyriką keliaujantį subjektą.
Nors „Rytų motyvuose“ teka žaisminga kalba, bet įspūdis, jog tai lengvas kūrinys, gali
būti klaidingas – Mani yra neramus, susikrimtęs, nusiminęs. Tačiau jo problemos, kaip
būdinga Putino herojui, universalios, bendražmogiškos ir „putiniškos“: dichotomiškos
amžinybės ir laikinumo, būties pilnatvės ir nebūties tuštumos pajautos, konkretūs smėlio
ir vėjo, miražų ir tikrovės, troškulio bei alkio įvaizdžiai visada įgauna simbolinę reikšmę;
gaivinanti oazė dykynėje tampa baltų viršūnių atitikmeniu (O dabar naujų oazių, / Eisiu
tyruose ieškoti), meilės sureikšminimas iki gyvybės principo primena „Žilvino ir Eglės“
situaciją (Jei manęs tu nemylėsi, / Aš į tyrus pasitrauksiu / Ir, karštam sukniubęs smėly,
/ Nebūties ištroškęs lauksiu.), skausmo, sielvarto motyvas, rodantis aktyvią jungtį su kitais
poeto to meto eilėraščiais, netgi perteikiamas panašiu įvaizdžiu (Kad tas sielvartas kaip
šliužas / Man į širdį įsiėdė). Suleika – taip pat Putino vėlyvosios lyrikos moteris, rami-
nanti, paguodžianti, palaikanti. Jos paveiksle labai stiprus pasiaukojimo, aukos motyvas.
(Nėr tokių šioj žemėj tyrų, / Kur tavęs aš nepasekčiau. / Aš, tenai tave suradus, / Su tavim
kartu sudegčiau.) Ji teigia meilės besąlygišką svarbą žmogaus egzistencijai. Sergančiai
mylimojo sielai Suleika ieško vaisto, kuris yra meilė: Mani atgimsta nuo mylimosios
buvimo šalia (Džiaugias siela atsigavus / Stebuklingu meilės vynu). Suleika turi įveikti
mylimojo netikėjimą, bet supranta ir vertina jo būsenas, didžią skausmo prasmę: Tavo
sielvartas – tai vynas / Iš laukinio vynuogyno. / Jis širdies žaizdų negydo, / Jis neguodžia,
negaivina. / O tačiau tik juo apsvaigęs / Niekini buities menkystę / Ir iš sielvarto sudėta
/ Nemaria daina pragysti. Rytietiškai karštai, aistringai išsakomas noras amžinai būti
kartu: Kam drauge taip daugel teko / Ir mylėti, ir kentėti, / Tiems kartu Alachas leido /
Ir žvaigždynuose spindėti. Jiedu reikalingi vienas kitam kaip šaltinis ištroškusiajam. Mei-
lės gėrimas kartu yra ir dieviškas gėrimas – per meilę artėjama prie amžinųjų tiesų ir
tobulumo. Mylinčiųjų pora tampa pasaulio ašimi – dėl jų sukasi dangaus sferos, dėl jų
spindi dangaus šviesuliai. Ir atvirkščiai, pasaulis egzistuoja kaip mylintysis pasaulis –
saulė šviečia todėl, kad myli žemę ir žmones. Ankstyvaisiais viduramžiais, arabų kultūros
renesanso metu kurta poezija, Europoje atrasta romantikų, drąsia, iki kosminių dimensijų
iškelta meilės apologetika vakariečio vaizduotę glumino ir žavėjo, ir, aišku, tapo dideliu
stimulu kūrybai. Putinas nesusižavi egzotiškomis detalėmis (meilės žaidimų, šmaikštavi-
mų, atviro hedonizmo, netgi embleminių lakštingalos ir rožės įvaizdžių jo cikle Rytų
motyvais nėra), o sustoja tik prie esminių bruožų – visas kūrinys filosofiškas (ypač pas-
kutinė dalis) būtent meilės ontologizavimu: finalinė Suleikos išvada (Vien tik ten, tyrų
klajokli, / Tu nurimęs apsistoji, / Kur gaivina, šviečia, šildo / Meilės saulė viešpatnioji)
teigia meilės giliąją prasmę ir netgi transcendentalumą – šiame sakinyje meilė jau peržen-
gia žemiškos egzistencijos ribas ir, kaip ir poemoje apie Žilviną ir Eglę, nusidriekia į
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amžinybę, virsdama visatos egzistencijos pamatu – dėl meilės laikosi pasaulis, meilėje
išsipildo būties pilnatvė. Transcenduojanti meilės galia leidžia Irenai Kostkevičiūtei cikle
įžvelgti sąšauką su Dantės „Dieviškosios komedijos“ baigiamosiomis eilutėmis: meilė
judina Saulę ir kitas žvaigždes9.

* * *

Meilės lyrika yra viena centrinių Putino poezijos temų. Būdama labai turtinga savo aspek-
tais ir meninės išraiškos pavidalais, ji yra susijusi su svarbiausiomis Putino poezijos
problemomis, perteikia naują jų traktuotę, išryškina meilės, kaip esminio žmogiškosios
būties elemento, reikšmę lyriniam subjektui, dažnai menininkui ar aukštesniųjų vertybių
ieškotojui, ir apskritai pasauliui. Putino meilės lyrika evoliucionuoja, semiasi patirties iš
gyvenimo, kūrybinio proceso, visuotinės literatūros, pati ją papildo, tampa dideliu indėliu
į lietuvių poeziją.
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Eugenijus Žmuida

THE LOVE LYRIC BY VINCAS MYKOLAITIS-PUTINAS

S u m m a r y
The article aims to reveal the theme of love in the poetry of one of the greatest Lithuanian
poets  of the 20th century.

Beginning to shape itself in early verses, love lyrics persists through the whole 50 years
of extensive writing of Putinas and has its owns “history” and evolution. In the period of
Symbolism, we could find three models of “Ewig Weibliche” in Putinas’ poetry. The first
model deals with the Earth as a mythological being of perennial fertility, youth and joy of life.
In the second model, the woman is seen as the main star of the night (verse “Stella Maris“),
which contacts the hero and shows him the way of living. The third model, which became
more and more dominant, has a clear intension to treat the woman as a real being. In the
second, main period after the WWII, Putinas composed several cycles of verses and the poem
“Žilvinas ir Eglė”. Now love is seen as a more and more important thing for the whole
existence of the hero; female love plays a particularly important role, supports him and brings
meaning to life. There are few clearly seen parallels between verses and problems of the first
and second periods of writing and the love lyric of the world.

The love lyrics by Vincas Mykolaitis-Putinas is an eminent part of Lithuanian poetry.
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