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Kelio pradzia - tarpukario Vilniuje

95-osios Albino Zukausko gimimo metinés
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Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, Antakalnio g. 6, LT-10308 Vilnius
El. pastas: alma@llti.lt

Albinas Zukauskas gimé prie§ 95-erius metus Seiny apskrityje, Bubeliy kaime.
Anksti pradéjo rasyti eilérasc¢ius, daug skaité, mokeési savarankiskai. 1935 m. baigé
Vytauto Didziojo gimnazija, 1937-1939 m. mokeési Aukstojoje Zurnalisty mokyk-
loje Var$uvoje. Jau pirmasis poezijos rinkinys ,,Laikai ir Zmonés“ (1938) atskleidé
stipry ir savita A. Zukausko, valstietiskos prigimties Vilniaus krasto poeto, epinj
talenta. Tiek poezijos, tiek noveliy rinktinés ,,Zemé plaukia i pietus* (1939) pa-
grindiné tema - Vilniaus krasto lietuvis valstietis gaivalingame gamtos darby ir
nelaimiy sukuryje.

RaktaZodZiai: eilérastis, Vilniaus krastas, poetiné mokykla, regioniné kulttira, kiirybiné
prigimtis, valstietiSka pasauléjauta, zemé, gamta, Zmogus, artojas ir dirva, socialiné
neteisybé, motyvas, epinis talentas, gaivaliskumas, Zodingumas, metafora

Albinas Zukauskas gimé 1912 m. sausio 25 d. Seiny apskrityje, Bubeliy kaime, kurj vadi-
no paciu poetiskiausiu krastu. Seima buvo gausi - augo keturios seserys ir du broliai, tarp
Albino ir jaunesnio brolio Juozo buvo dvylikos mety amziaus skirtumas. Tévai darbstis,
saziningi ir §viests Zmonés, tévas mokéjo lietuviy, lenky ir rusy kalbas.

»Bubeliai, gimtas mano kaimas, ilgam buvo mano universitetas®,' - ra§o poetas auto-
biografijoje, kaime iSmokes ne tik Zemés darbuy, bet visko, kas namams reikalinga, net dai-
lidés darba paméges. Cia ir mokslo paragaves, nes Bubeliy kaimas turéjes geras $vietimo
tradicijas: ,Jau $io amziaus pradzioje ¢ia veiké mokykla, kurioje ,,daraktaravo® pazangus
veikéjas, muzikas Antanas Krutulys. 1916 m. atvyko Stasys Tijanaitis. Mokykla jsikaré
musy alkieriuje. Mane, penkiametj pienburnj, jis pasodino i mokyklos suola, priverté
pazinti raides. Per svarbesnes pamokas uzkeldavo mane uz krosnies ant dzitistanc¢iy mal-
ky, kad netrukdyc¢iau kitiems mokiniams. Taip peréjau j antraji skyriy“%. Tuo mokslas ir
baigeési, nes lenky valdzia mokykla uzdaré.

Toliau busimasis poetas mokési savarankiskai — i§ sesers gimnazistés palikty vado-
véliy ar atostogaujanciy moksleiviy padedamas. Aptikes Seinuose, Lietuviy prieglaudos
kluone, atsidiirusia ,,Ziburélio“ gimnazijos biblioteka, skaité viska i$ eilés — Maironi,
Zemaite, Tarasa Sevéenka, Ksavera Vanagéli... Knygy imdavo ir i§ Seinuose paliktos

U Tarybiniy lietuviy rasytojy autobiografijos, V.: Vaga, 1989, p. 841.

2 Taryby Lietuvos rasytojai, V., 1967, p. 324.
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poeto kunigo Motiejaus Gustaicio bibliotekos. ,Dienos praeidavo prie darbo, vakarai ir
i$naktés prie knygy. Pramokau lenky ir vokieciy kalbas. Puiki Liudo Giros ir Maironies
romantika, Kudirkos pozityvizmas ir satyra moké mane literatiirg pazinti. Pats pradéjau
Hkurti*?, - pasakoja poetas autobiografijoje.

Keturioliktus eidamas A.Zukauskas pradéjo radyti eiléraiéius. Ragé dzikiskai. Nu-
siuntes i ,,Jaunimo drauga®, 1929 m. sausio ménesio numeryje redakcijos atsakymuose
perskaité: ,A. garbés zZodziu patvirtink, kad mums atsiysty eiliy i§ kur nors nenusirasei
ir atsiysk mums tikrg savo adresa, tai su mielu noru talpinsime, nes eilés tikrai grazios.*
Didziausiu garbés zodziu, anot paties poeto, patvirtings, jog nenusirases, ir pirmieji kari-
néliai iSvydo dienos $viesg — jau antrame 1929 m. numeryje ,,Jaunimo draugas“ spausdina
kriptonimu A. pasirasyta eilérastj ,,Misy jaunysté®

Jaunyste tu miisy, tu laike brangus,
Kaip svecias is tolimo krasto.

Tas svecias iseis, neilgai pas mus bus,
Palikdams senatvés mums nastq.

Taip skamba pirmoji trijy posmy eilérascio strofa ir skamba visai nezukauskiskai,
kaip ir kiti keturi 1929 m.,,Jaunimo drauge iSspausdinti eilérasciai. Tas pats pasakytina
ir apie 1930 m. ,,Vilniaus rytojuje“ publikuotus eilérascius ,Lekia dienos...% ,,Vasaros va-
karg®, ,,Vilnius® , Litdna® - tradiciné eilédara, abstraktas romantiniai siekiai ir skundai,
deminutyvai ir poetiniai Stampai. Tokia buvo pradzia, apie kuria poetas raso: ,,I$ pradziy
as gana sékmingai vaikiausi Maironj - Janonj - Binkj, perkandau jy gudrybes. 1930 m. at-
vykes i Vilniy, pradéjes mokytis, pajutau, kad kazkas ne taip — negerai. Bet nauja ilgai
neradau. Kokius $eSerius metus neatspausdinau né vieno eilérascio, regis, kad ir nepa-
rasiau. O paskui atsirado naujas, visai skirtingas braizas“. Ta 1929-1935 mety laikotar-
pi véliau A. Zukauskas yra pavadines poeto negyvenimu, nebuvimu, kaip ir 1939-1960
metus.

Kad ir daug skaité, mokési savarankiskai, A. Zukauskas jauté bitinybe siekti sistemin-
go issilavinimo. ,,Be mokslo jau a$ negalésiu pakilti,” - rasé eilérastyje ,,Liiidna® Paklauses
vieno Vilniaus lietuviy laikrasc¢io redaktoriaus patarimo, jtikines tévus isleisti ji, ikio dar-
bininka, mokytis, 1931 m. A. Zukauskas atvyksta i Vilniy ir stoja j Vytauto DidZiojo gim-
nazija. Ilaikes egzaminus i penktaja klase, gimnazija baigia per ketverius metus. 1935-
1936 m. tarnauja lenky kariuomenéje. Po karinés tarnybos Vilniaus universitete pradeda
studijuoti teise, taciau jau po pirmojo kurso meta ir 1937 m. jstoja i Aukstaja zurnalisty
mokykla Varsuvoje, kurioje mokeési iki 1939 mety. Cia, kaip pats raso®, turéjo gera po-
etine mokykla — pazintis, bendravimas su Zymiais to meto lenky poetais W. Broniewskiu,
J. Tuwimu, L. Stafu ir kitais jvedé i jdomia poeting atmosfera. Draugavo su Varsuvoje stu-
dijuojanciais lietuviais, ypac Juozu Kekstu.

A. Zukausko ir J. Kéksto draugysté uzsimezgé mokantis gimnazijoje. 1935 m., kai
J. Kékstas buvo kalinamas Lukiskése, A. Zukauskas parasé eilérastj ,,Laiskas“, dedikuoda-
mas jj ,draugui ir poetui Juozui Kékstui“:

3 A.Zukauskas, Curriculum vitae, LLTI MBRS, F 18-266, 1. 8.

*  A.Zukauskas, Kas ta poezija? Kam ji?, Poezijos pavasaris, 1971, p. 30.

> Zr. Taryby Lietuvos rasytojai, V., 1967, p. 326.
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Kai kartais panorési pamatyti Zvaigzdes krentant,
pazvelgsi pro grotas rugséjo naktj baugiq -

tai pasélimas, kurs plaukus rauna ir gyslas pakerta, Tave partrenks.
Drauge!

Riiscios vétros ir audros

Miis taip greit nenuveiks. Taip greit neisraus dar.
<>

Drauge!

Naktis. Juoda naktis mus gaubia ir rugséjas,

pro galvas tizia vétros, praeina huraganai.

Mes vétroj ir audroj tvirtai stovésim —

Drauge mano!®

Kiekviena eiluté dvelkia tikra vyriska draugyste, vienas kito supratimu ir palaikymu:
»] langus ziariu atéjes / priimk mano zodzius, mano mintis.“ Po eiléra$¢iu pazyméta jo
parasymo data — 1935 m. ruduo - leidzia ji laikyti poeto buvimo pradzia, kiirybingo ket-
veriy mety laikotarpio pradzia.

Ypa¢ aktyviai Vilniaus lietuviy literatarinéje spaudoje A. Zukauskas reiskiasi 1937~
1938 m. - iSspausdina per tris deSimtis eilérasciy ir keleta noveliy. 1937 m. kovo 10
d. dalyvauja Lietuviy meno ir literatiiros draugijos surengtame pirmajame Vilniaus lietu-
viy poezijos vakare, kartu su J. Kékstu, O. Miciite, V. Radziuliu skaito savo kiiryba. O po
savaités iséjusiose ,, Varsnose publikuoja tris eilérascius, i§ kuriy pirmasis — prasmingu
pavadinimu ,,Grjzimas prie eilérasciy™:

Nezinau. Galbit ir as esu

ne vieng kartq miizai nusidéjes.

O taip! Ne kartq esu jvairius daiktus rases,
buvau dargi svajot, buvau mylét pradéjes.

Bet jeigu saukia vargstgs krastas,

ar galima svajot tada? Ar galima mylét?

- Svajonés, meilé - geras Sirdziai pasaras...
Verkianciam krastui mielesné riisti giesme. <...>’

Suskamba toks pat saves atsizadéjimo, pasiteisinimo motyvas, kaip ir O. Micités bei
J. Kéksto lyrikoje, — Vilniaus krasto poetui asmeniniai i§gyvenimai atrodé menki prie§
§ios Zemés zmoniy vargus ir nedalig. ,,Daugiausia — nuo pat pradziy, nuo pat nespaus-
dinty eilérasciy, apsakymu, Saukiau prie$ neteisybe ir nelygybe, vaizdavau Vilniaus krasto
valstieciy nedziugia buitj. Daug ten buta ir antikarinés, ypac antifasistinés aistros, pro-
testo pries socialing ir nacionaling priespauda, lenkisko, ponisko persekiojimo tvaika“®, -
rasé A. Zukauskas apie savo prieskario kirybos tematika.

Tokia ir yra poeto pirmosios knygos ,Laikai ir zmonés“ tematika. Rinktine 1938 m. ru-
denj isleido ,,Vilniaus Zodis® liberalios pakraipos savaitrastis, ,Kirybos ir kritikos® stei-
géjas. Virselio autorius — Vladas Dréma. ,Dékoju Tau uz iSties grazy ,,Laiky ir Zmoniy“

®  A.Zukauskas, Laikai ir Zmonés, V., 1938, p. 43.
7 Varsnos, 1937,p. 7.

8 Tarybiniy lietuviy rasytojy autobiografijos, p. 844.
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virselj. Nors nesu pilnutéliai patenkintas. Mat, teko susitikti zmoniy, kurie daugiau gro-
zéjosi knygos virseliu nei jos turiniu. Pavydas mane ima visai pagristas. Na, bet kaip nors
pasidalysim ,,garbés atomais“ Majakovskio Zodziais tariant*,’ — $maikstavo laiSke V. Drémai
A. Zukauskas. I3 tikryjy ,,Laiky ir Zmoniy“ virselis, lyginant ji su J. Kéksto knygos virseliu,
visai paprastas ir ramus. Néra jokio piesinio, tik autoriaus pavardé ir pavadinimas, nors
grafiné pavadinimo iSraiska lyg ir suponuoja mintj apie Zmones slegiancia laiky galybe.

Knyga sudaro 28 eilérasciai, nesuskirstyti i jokius ciklus. Pirmuoju idétas eilérastis
»Mano zemé®, raSomos poemos fragmentas, nubrézia pagrinding tematine linija - savojo
krasto gamta ir Zmonés:

Tokia yra zemé. Tokia mano zemé,

imirkusi asarom, krauju ir prakaitu,

zmoniy skriaudom ir vergija ir baudziava.

Isrézyta keliais vis vedanciais j kalng.

Tos asaros liisnose ir raudulingos giesmés paraistém
daliq primins Zzmogaus tau nepaZjstamo, -

tada tu pamatysi naujus daiktus ir Zmones.

Si pagrindiné tema, lyg gimtosios Zemés versmé, poeta nuo pirmos knygos jstaté i
valstietiskaja vaga ir uztikrino jo savituma. To meto specifinéje Vilniaus regioninés kul-
taros situacijoje tai nebuvo lengva. Kaip teigia V. Areska, lietuvidkas (,,Trecias frontas®)
ir lenkiskas (,Zagary) avangardas kreipé poeta i reportaza, tikra fakta, gyvenimiska
atsitikima'®. Pats A. Zukauskas lenky literatiiros poveikj vertina gana atsargiai: ,,Lenky
kultariné aplinka veiké Vilniaus krasto lietuviy poetus, kaip ir kity tautiniy mazumy
poetus, bet nezymiai. ] ,,vyZocius® tos aplinkos zitréta kiek i auksto. Kaip atsakas kilo
musy pasiusimas. Lengviau éjosi su tais, su kuriais neteko dazniau susidurti akis j akj. Tai
Bronevskis, Vandurskis, Standé ir kt. Su jais Vilniaus lietuviy poezijoje buta tam tikry sa-
veiky, sasauky. Greiciau sasauky, nes viskas kilo mazdaug vienu laikotarpiu, poros mety
skirtumu. <...> Bet per daug iskilmingy pamaldy svetimiems poetikos dievams, berods,
lietuviskame Vilniuje nelaikyta“''.

Poetinés mokyklos jtaky ar impulsy klausimas sudétingas, todél vargu ar jmanoma
tiksliai pasverti lenky poezijos poveikj A. Zukausko kiirybai, nors to poveikio tikrai bita,
ypa¢ Cz. Mitoszo. Kita vertus, pats poetas keistai kratési tos jtakos, nenoréjo jos pripa-
zinti, galbut jausdamas, jog ji disonuoja su jo poetine prigimtimi. Kaip raso A. Baltakis,
ruoSdamas rinktine ,,Sunkus dziaugsmas“ (1969) A. Zukauskas j ja nejtrauké ty savo k-
riniy, kuriuose lenky avangardisty jtaka ypac akivaizdi'>. Kalbédamas apie savo kiirybos
iStakas ar jtakas, poetas visada pabrézdavo prigimties, o ne poetiniy mokykly ar stiliy
svarba, ypatinga gimtinés vieta karéjo pasauléjautoje, rasé jaucias, jog visa jo kuryba
rymo ant bubelisko pamato: ,,Paveldétas, i§ Bubeliy atnestas kraitis uzpludo pirmasias
mano knygas, jis praverté ir véliau, ir iki §iol ji laidziai eikvoju®’’.

° LLTI MBRS, F 22-974,1. 2.

10 V. Areska, Lietuviy tarybiné lyrika, V., 1983, p. 284.

"' A. Zukauskas, Kas ta poezija? Kam ji?, p. 31.

12 A. Baltakis, Vilniaus krasto pagimdytas poetas, Pergalé, 1969, Nr. 11, p. 133.

* Kas yra kiryba, K., 1989, p. 141.
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Tas atsinestas kraitis ir lémé rinkinio ,,Laikai ir Zmonés“ tematika bei savituma, ypac
eilérasciai apie zeme ir jos zmogu: ,Mano zemé*, ,,Zmogaus dalia® ,Naktis®, ,,Baladé apie
pilkaji Zmogu®, ,Buvo negeri metai®, ,,Giesmé apie zeme® Poeto Zemé - tai jo Bubeliai,

Dzukija, visas Vilniaus krastas su jo zmonémis ir laiky klodais.

Pazjstu as tq zemeg, sutryptq vokiecio ir ruso ir pranciizo batais,
nuostq medziy, nesanciy karcius Zmoniy skriaudos vaisius,
iSaugusiy Neries ir Nemuno krantuos;

per jq praéjo klaikios audros kary, revoliucijy ir baudzZiavos.

(,Mano zeme*)

A. Zukauskas — ne tik valstietiskos prigimties, bet ir valstietiskos pasauléjautos poetas,
grazinegs i poezija naturaly, stipry, tikra santykj su zeme, gamta, zmogumi, laiku, laime,
drasiai ir sodriai kalbantis apie meile ir neapykanta, gyvenima ir mirtj. Poeto ,,zemé litid-
na, rusti ir nederlinga,“/ ,imirkusi asarom, krauju ir prakaitu,” debesys ne liety, bet asaras
ant zemés lieja, o véjas nesioja ,,uzdrausty knygy lapus po $ali. A. Zukausko eiléras¢iuose
néra aiskios fabulos, jie primena epinés poemos fragmentus, vaizdai seka vaizdus, juos
jungia stipri emociné jtampa — poetas nori iSsakyti, iSpasakoti tai, kas jam kelia nerima,
kas slegia jo siela. Skausmas neduoda ramybés, juo lengvai neatsikratysi, todél vél ir vél
kalbama apie ,,pilka lietuviska krasta, / litdna, kur dainos ir Zmonés liadni®, kur ,,grau-
dzios / liejasi giesmés posmais baisiais. Giesmés laiky prakeikty® Svarstoma, mastoma,
bandoma susivokti, suprasti krasto ir Zzmogaus nedalios priezastj, rasti atsakyma i amzi-
nuosius bities klausimus. ,,Sitokia epinio pasakojimo, filosofinés refleksijos ir emocingo
recitatyvo intonacija — pagrindiné visos poetinés freskos risamoji gija — skambéjo itin
naujai to meto lietuviy poetikoje.“*

Naturalus, bendrazmogiskas santykis su supanciu pasauliu negali buti vienatonis,
emocing jtampa, nerima, susimastyma vietomis keicia §ilta, intymi poetiné gaida:

Myliu tq Zemeg, kuriq plaka lietaus botagai,

kad gimdyty gérybas ir Zzmones kietus. Tai ji,

vakarui karkluose slamant, garuoja gyvybe baisia

ir uzdega gyslose kraujq; kai basas dirvomis einu,

Sneka man jautriai ir Zodis kiekvienas suprantamas bina.

Kai véjas prakeiktas pakyla ir siibuoja rugius,

kai griausmas griimoja is tolo,

nerimas apima jq ir mane. Zemé tada issigandus suvirpa, kaip mano kritiné.
Debesio laukiam pakylant su baime podraug ir linksmybe keista.

<>

Upés plaukia tarp raisty ir giriy. Ausrai Svintant, garuoja ezerai -

Sirmiy kaimené, isgyty j svajonés pievas, tai mano zZeme.

(,Giesmé apie Zeme*)

Kaip teigé J. Dagys, ,,vargu ar berastumém lietuviy literattiroje taip graziai apdainuota
lietuviska Zeme, kur gamta ir zmogus, kur juoda Zemé ir juodas vargas liejasi i vienuma,

4 V. Kubilius, XX amZiaus lietuviy lyrika, V., 1982, p. 270.
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kur taip pastabiai ir taip nuosirdziai buty apdainuotas smulkaus valstieio prisiriS$imas
prie savos zemés“"®. Kritiko nuomone, nuo K. Donelaicio laiky lietuviskas krastas ir sunki
zmogaus dalia miisy literatiiroje nebuvo taip Siltai aprasyti kaip A. Zukausko eilérascéiuo-
se. Ne veltui vietomis poeto eiluté suskamba donelaitiska tonacija.

Valstietiskos tematikos amplitudéje vieni iSraiSkingiausiy vaizdy - artojas ir dirva,
vienokiu ar kitokiu variantu iSkylantys dazname kirinyje: I ryto toli ausros degésiuos /
matai artoja beriantj gruda i$ saujos®, ,,Ir skaito dienas Sirdies duziais / Zmogus ant zagrés
palinkes / vagos ir vagos be krasto® Taciau visu groziu Sitie vaizdai iSsiskleidzia eiléras-
tyje ,Artojai‘, igaudami netgi alegoring prasme. Ypa¢ simboliskai skamba Sio eilérasc¢io
paskutinis, anot A. Baltakio, specifiskai zukauskiskas posmas:

Rytq, kai sviesu jau darosi,

matai arimuose marskinius baltus.
Broliai lietuviai vargq aria ir aria
nuo Bréslaujos iki Suvalky.

»Esu berods visuomeninis socialinis poetas — tokiu save laikau bene pussimtis metuy,
toks buvau, toks, matyt, ir liksiu“'’, - raé A. Zukauskas 1980 metais. Ir 1939 m., atsaky-
damas i ,,Versmés® anketa, i$ jj dominanciy problemy socialines paminéjo pirmas. Ko-
ne kiekvienas rinkinio ,Laikai ir Zmonés“ eilérastis Saukte Saukia apie socialing netei-
sybe, krasto skurda, baisy zmoniy varga. Juodose trobose uzauggs, dziaugsma prarades
A. Zukausko Zzmogus - pilkas, svetimas, vienisas, $io pasaulio i§dienis, vargo uzuitas arto-
jas, kurio lapose ,,skundas pusbalsiu iStartas bailiai“. Kaip rasé , Karyba ir kritika® ,,tai ap-
mires, sulauzytas, bespalvis zmogus, veltui jame ieskoti gyvybinio pajégumo”"’. Vietomis
nuskamba sumigusio krasto motyvas:, Tyla ilga, baisi. Pakrantése artojai, / paréme galvas
ant alkniy miega®“ Poetas troksta prikelti, pazadinti, i§vaduoti savo krastg i§ vargo, jis
svajoja apie tai, regi vizijose:

Kaime tolimas! Tykus lietuviskas kaime,

iseisi kada ir nubrisi per purvq, pusnj ir sniegq!
Ant ranky iskéles, nesi

naujq ir gerq naujienq.

(,Tolimas kaimas“)

Realybé zlugdo graziausius norus ir svajones, zmogus pasijunta bejégis, ji apima nevil-
tis ir kersto troskimas: ,,Zeme, <...> tave uzsésiu geriausiom savo kersto séklom® ,,Artojai
éjo arimais, dainuodami kersto dainas® Ker$to motyvas negatyvia emocija siejasi su nuo-
lat kartojamais ,laikais prakeiktais ar ,amziumi prakeiktu® ir sudaro neigiamos jtampos
lauka, suteikiantj rinkiniui tragizmo atspalvi.

15 J. Dagys, Albino Zukausko poezija, Versmé, 1939, p. 8.
16 Interviu su rasytojais, V., 1980, p. 99.
17 Knygos ,Laikai ir Zzmonés®, Kiryba ir kritika, 1939 04 21, Nr. 18.
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Tai mums yra lemta gyventi sj amZiy prakeiktq,

Skaudzig nedaliq kentéti - tai mums!

Zvelgiu j dirvas. | Zmones. | véjy Zvarbiy ir saulés nuvétrintus veidus.
Ir gimsta eilérastis naujas. Ir jausmas kyla baisiai neramus.

- raso poetas eilérastyje ,Liadni Zodziai“. Kodél poetas savo laikg vadina ,,amziumi
prakeiktu“? Bene i$samiausiai | tai atsako ,,Giesmé apie Zeme®:

Karta mano gimé laikais neramiais. Vaikais mazameciais

suséde Zaidém vézése, isréZtose armoty ratais,

o dimai ir sviltys kilo is deganciy kaimy, seséliai jy uzdengé saule
ir krito ant miisy veidy issigandusiy.

<>

Degé ir sudegé dienos, savaités ir metai;

ant musy veidy jie isdegino Zyme prakeiktq,

todél toki nitirtis iséjom j Zmones be vietos.

Poetas kalba apie pokario karta, karo zyme pazenklinta, suluosinta, nereikalinga. Tai
tragiska karo vaiky karta, itin stipriai iSreiksta Cz. Mitoszo kiryboje. ,,Vienas i§ pirmujy
mano vaikystés prisiminimy yra raudonas nuo gaisro pirmojo pasaulinio karo dangus
ir armoty maurojimas,“'® - rasé Cz. Miloszas ,,Epochos samoningumo poezijos* jvade,
o knygoje skaitome tokias eilutes: ,Baisius ir nuostabius laikus gyventi gavom, / kai virs
galvy mum sviediniai dainavo <..>.“

A. Zukausko ir Cz. Miloszo vaizduojamas epochas taikliai sugretino J. Dagys: ,,Mi-
Yosz - tragiskos inteligentijos reiskéjas. Jo lyrika - tos inteligentijos pasauléjautos Sirdgé-
la. A. Zukauskas $ig ideologija prikergia liaudZiai, alkaniems zmonéms. Ir todél Zukausko
»alkanas zmogus“ vaiksto su inteligento Sirdgéla, kankinasi ir nezino kokiu budu ,,nu-
trinti nuo veido gédos zyme“?. I§ tikryjy A. Zukausko eilutése paprasto zmogaus mas-
tysena vietomis nenatrali, primesta, skambanti disonansu jo aplinkai ir dirbamiems
darbams. Aisku, jog tai Cz. Mitoszo ir kity katastrofisty jtakos Zymeés. Nors, kaip jau buvo
minéta, A.Zukauskas nenoréjo pripaZinti tos jtakos, ji nesunkiai jZvelgiama. Recen-
zuodama ,,Laikus ir Zmones“ Ona Miciuté pastebéjo, jog eilérastis ,,Buvo negeri metai®
dialoginis, sietinas su tokios pat struktaros Cz. Miloszo eilérasc¢iu ,,Giesmé®, o ,,Laiskas“
esas ,,tokios pacios konstrukcijos“ kaip Mitoszo eilérastis ,,Apie jaunesnj brolj“®. Vieno
eilérascio temy ir motyvy atitikmenis atsiminimuose aptaria daugiametis A. Zukausko
poezijos knygy redaktorius Jonas Pilypaitis ir teigia, jog A. Zukauskui jaunystéje jtakos
turéjo Cz. Miloszas?'.

Sasaja tarp siy dviejy poety galima jvardyti ne viena. Abu gyveno Vilniuje, specifinés
regioninés kultiiros mieste, igyvenanciame bendra Europos krize, pirmojo karo pada-
rinius ir artéjanciy kataklizmy nuojautas. ,Negaléjau rasti jokios iSeities i§ bejégiskumo
atmosferos, kuri visus kankino“?, - raso Cz. Mitoszas apie 1935-1939 metus. Tas pats be-

Cz. Milosz, Epochos sqmoningumo poezija, Buenos Aires, 1955, p. 11.
J. Dagys, Albino Zukausko poezija, p. 12.

2 Lietuviskas baras, 1938, Nr. 12(30), p. 63.

*' LLTI BR, F1-6528,1. 35, 36.

2 Cz. Milosz, op. cit., p. 7.
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jégiskumas prie§ pasaulio blogj pulsuote pulsuoja A. Zukausko eilutése. Abu poetai, stiprios
kirybinés prigimties menininkai, nepasidavé regioninés kulttros skersvéjams, neseké aklai
jokiomis naujomis srovémis. ,,Manes netenkino nei varsuvinio ,,Skamandro“ poetika, kurioje
buvo perdaug démesio skiriama melodijai, nei avangardisty metaforiniai darbai, kurie baig-
davosi sakinio lygsvaros sugriovimu, nes sakinj sprogdindavo vaizdai“, - rasé Cz. Miloszas.
A. Zukauskas pripaZista, jog vilnieciai lietuviai poetai i$ lenky avangardinés poezijos formos
paieskuy ,,8i ta gal ir pagraibsté®, bet turinys buves visiskai ,,ne prie Sirdies®, vilnieciy lietuviy
poezijos pagrindas buves visiskai kitas — ,liaudiskas, i§ dalies valstietiSkas“**.

Taigi Vilniuje augo dvi stiprios kiirybinés asmenybés, du stiprus talentai, ne lygia-
verdciai, bet kitaverciai, — intelektualinés jtampos ir Zodzio gelmés talentai. Todeél gal ir
suprantama, kad brandos metais stiprus, savitas, tvirtai stovis ant savo kojy talentas ne-
linkes pripazinti kelio pradzios ,,vingiy®

Griztant prie A. Zukausko rinkinio ,Laikai ir Zmonés“ tematikos bitina paminéti ir
miesto motyva, gana reta, suskambantj kontrastu vyraujantiems kaimo vaizdams.

Virsum miesto reklamos, $viesos raudonos, baltos.

Gatvém praeina Zmoneés. Limuzinais ponios grazios, turtingi ponai pravaziuoja.
Gatvés kampe Zmogus stovi alkanas...

Nukrinta sniegas. Nulyja. Naktys slama riiscios, kaip verksmas varguolio.

Tai miestas!

- tokiais potépiais pradedamas eilérastis ,,Faktai®, vienintelis istisai skirtas miesto
temai. Ir ¢ia autorius iStikimas socialinei problemai, miesto vaizdus kuria prie$priesin-
damas ,,alkano Zmogaus® ir turtinguju gyvenima. Taciau $is suprieSinimas nelygiavertis:
poetas vaizdziai, anot J. Dagio, negailédamas nei ironijos, nei jztlaus zodzio, nei prazities
pranasavimo, piesia turtingujy gyvenima, o alkanas Zzmogus tik prisimenamas, jis pami-
nimas kaip priekai$tas ponams. ,,Lyg prasikaltimas nusikaltusj Zukausko ,,pilkas Zmogus*
persekioja kiekviename zingsnyje nuostabiai 1ébaujancius zmones. O tai juk dar nesu-
daro tikro kontrasto. Yra tai tik dekoratyvinis kontrastas. Tiksliau: suzlebusio gyvenimo
papildymas. Mieste ,,naujos gyvybés“ poetas neranda“?, - raso J. Dagys.

I§ tikryjy miestas A.Zukauskui liko svetima, neprijaukinta, net bauginanti erdvé.
»Upés, gatvés ir miestai, jy bokstai nuolaizmus / tau pavergé jausmg ir niekino iSniekino
gera®, — rasé eilérastyje ,,Portretas® Mieste poetui ,,pilka aplinkui pilkuma® todél jo ,ne-
traukia krastai svetimi ir miestai tolimi ji Saukia savas krastas:

GirdZiu jis saukia. Saukia: - brolil..
O as akis tik skaudziai taip primerkiu.

Nueisiu as dar ten, nueisiu,

laukus, dirvas, kur nesa sniegq véjas,
tq visq krastq keistq

uzsésiu eilérasciais.

» Ibid.
2 A.Zukauskas, Kas ta poezija? Kam ji?, p. 31.
] Dagys, Albino Zukausko poezija, p. 10.
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- Sitokiu pazadu baigiamas eilérastis ,,Nueisiu dar®, pazadu, kurj i§ tikryjy galima
laikyti didZiausia karéjo prieraiSumo savo gimtinei iSraiSka. Stipras saitai su savu krastu,
regis, inspiravo ir eilérasc¢io ,Stinus palaidiinas“ emocinj leitmotyva — iSdaves jaunystés
idealus, ,,sapnus ir svajones ir téviskéle grazia“ pigiai pardaves zmogus pasmerkiamas
uzmarsciai: ,,Nei zenklo kelio nueito, taves nei zenklo niekas neberas.“

Rinkinyje nerasime asmeniniy iS§gyvenimy, meilés temos, uztikrinancios silpnesne
ar stipresne lyrine tonacija bet kurio poeto kiryboje.,Grizimo prie eilérasciy® eiluté
»Verkianc¢iam krastui mielesné rusti giesmé® nebuvo tuscia deklaracija. Kita vertus, pacia
savo poetine prigimtimi A.Zukauskas buvo epikas, pasakorius, todél lyriné gaida su-
skamba tik tuose kiiriniuose, kur poetas issako téviskeés ilgesi, grozij, gimtojo krasto meile,
nuosirdy susirtpinimg jo ateitimi (,, Tolimas kaimas®, ,,Pauksciai skrenda®, ,,Nueisiu dar®
»Lyrika®).

Paskutiniuoju rinkinio eilérasc¢iu ,, Turinys® poetas tarsi susumuoja, ko savo knyga sieké:

Guodziau nusivylusius, daznai nusivyles bidamas,

sirdj uznuodytq nesdamas metais karciais.

<>

Gimusiems naktj, ZvaigZdéms gestant,

rodziau saule, pievas Zalias ir dirvas liilliuojancias.

Myléti mokiau ir neapkesti.

Tikéjo gyvenimq graZy ir laimeg is tikro esant. Zinojo, kad nemeluoju.

Poetas tiki, jog jo zodj, jo ,,kersto Sauksmg kam reikia ar meilés” iSgirs ne vienas, juk jis
dainavo apie varganus zmones ir dainavo ,,apie juos ne dél rimo* Sia eilute, regis, noréta
pasakyti, jog vargstas gimtasis krastas autoriui daug svarbiau uz jo paties kiirybines ambi-
cijas. Bet nejucia ji kalba ir apie A. Zukauskui biidinga pozitirj { menine forma, juolab kad
toliau rasoma: ,,Bijojau, kad Zodziai nesiduoty prazudomi - / i eiléras¢iy stulpus juos kro-
viau sparciai. Vadinasi, krové neapdailintus, nenugludintus, krové intuityviai, gaivali$kai,
iStisomis virtinémis. Priesingai nei J. Kékstas, A. Zukauskas - daugiazodis poetas.

»Jo kiiryba - gaivali$ko gyvenimo gaivali$kas apdainavimas - yra vietomis chaotiska,
kas negali prisidéti prie jos meniskumo®, - apie ,,Laikus ir zmones® rasé J. Dagys. Bet, ko
gero, gaivaliSkumas ir yra A. Zukausko poetikos esmé. Juk ir kiirybinés brandos metais
jis rasé: ,Formos atzvilgiu mano kiryba toli grazu netobula, pirmyksté, bet tai manes
nejaudina. Tai net patinka. Bodziuosi eilérasciais nugludintais, nusveistais <...>. Man ar-
Ciau Sirdies eilérastis, kuriame dar matyti sialés, dygsniai, raukslés, nelygumai“*. Taigi jau
pirmuoju rinkiniu A. Zukauskas prabilo savu, originaliu poetiniu balsu, kuris po to ilgam
buvo uzspaustas.

Stiliaus, formos savitumas buvo akcentuotas ir pirmuyjy rinkinio ,,Laikai ir Zzmonés® recen-
zenty. ,,ApraSomoji refleksija ir poetiskoji retorika - tai svarbiausios priemonés, kuriy pagal-
ba poetas tvarko eiléras¢iy medziaga“”, - ,,Lietuviskame bare® rasé O. Miciuté, pabrézdama
stiliaus ir zodyno turtinguma. Dél ilgy sudétiniy sakiniy stilius esas sunkus, ritmika sunki,
nereguliari.,,Jo esama tiek nuosirdaus ir pasisakyti trokstancio, kad skaitytojui nesunkiai
aiskéja ne tik kiiriniy sugestyvumas, bet ¢ia pat ir ju pakrikimas dél silpnos sintetinés galios ar

% Interviu su rasytojais, p. 98.
¥ 0. Miciité, Recenzija. Albinas Zukauskas, ,,Laikai ir Zmonés®, Lietuviskas baras, 1938, Nr. 12(30),
p. 63.
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dél Zodinio perkrovimo. <...> Jis vercia uolas ir dailina jy luistus,“*® - rasé A. Vengris. Panasiai
vertino ,,Kiirybos ir kritikos“ recenzentas: ,, Zukausko stilius turtingas poetinémis puosmeno-
mis, idomus, ta¢iau gan sunkus. <...> Uztat Zukausko poetinis Zodynas yra turtingas.“*

Itin taikliai ir vaizdZziai A. Zukausko stiliy apibiidino tuo metu pagrindinis jo poezijos
vertintojas J. Dagys: ,,Sunkia ritmika rieda sunkas, slegiantys ir maistingi vaizdai. Jo rit-
mika smarkiai praplésta, iStempta, o vietomis net nykstanti. Svarbus ne tiek skiemeny ak-
centavimas, kiek sakinio suskirstymas, linksniy pavartojimas, zodziy parinkimas, minties
paryskinimas, stipria metafora praplésto vaizdo isbaigimas. Zukausko ritmika primena
kiek riedanc¢ius nuo kalno didziulius akmenis, — jspidingumas labiau veikia nei tvar-
kingumas (metrika)“*. Sita sunkia, jspiidinga ,,Laiky ir Zmoniy“ ritmika J. Girdzijauskas
jvardijo kaip sintaksiniy-intonaciniy kontrasty verlibra,’ naujais bruozais papildziusj
besiformuojantj to meto lietuviy laisvajj eiliavima.

Labiausiai to meto eiliuoto poetinio pasakojimo spektra papildé A. Zukauskui ba-
dingos zmogiskosios buties jZvalgos, gilus rysys su praeities kartomis ir jvykiais, pasa-
kojimo paprastumas, po kuriuo - sudétingas ir skaudus zmogaus likimas. ,Suprozinta
sakinio tékmé nesokiruoja skaitytojo, kaip buvo jprasta keturvéjininky ir treciafron-
tininky kiryboje, o atidengia trapias Zzmogiskumo akimirkas, keisto vidinio regéjimo,
sumisusio su sapnais ir svajingomis vizijomis, logika, netikétas grozio propersas. Lais-
vosiose eilése vél plazda nataralus poetinis jausmas, seniai iSmestas avangardizmo
teoretiky i3 lyrikos arsenalo“®?, — apie ,,Laikus ir Zmones® rasé V. Kubilius. Sis jzvalgus
gretinimas patvirtina mintj, jog avangardizmas nebuvo visiskai artimas A. Zukausko
poetinei prigim¢iai.

A. Zukauskas jau pirmuoju savo rinkiniu pasireiské kaip vienas Zodingiausiy lietu-
viy poety. Knygoje nemaza gyvuy, originaliy metafory, palyginimuy, personifikacijy: ,, ... ir
girgzda kastonuose véjas klaidus®, ,,Rudenys asarom plaka ir plaka j langus pirkutés men-
kos®, ,Padangéj zvaigzdziy sudygo atolas®, ,,Juy kelias sidabro zZvyrium gristas, ,,... galva
nusveéré klaidos®, ,,I8dzitve vakaro pirstai sieké | dangy® ir pan. Vienos mégstamiausiy
meniniy priemoniy - aliteracija ir anafora: ,,Sustingusios vétros sustingusi rymai dukté
nerami’, ,,Niekur nieko néra ir nieko nebus®, ,, ...ir Zenklina Zenklu zZuvimo visus® ,,Upés
versis verpetais ilgai dar®, ,,...pilka aplinkui pilkuma® Turtinga leksika, pagyvinta tarmis-
kais $nekamosios kalbos Zodziais: lustas, nuprétotas, plétmas, préslais, nuolaizmus, su-
straigyti, Zvagéti, Svegzdéti ir pan.

Pirmasis A. Zukausko poezijos rinkinys , Laikai ir Zmonés“ rodo, jog i lietuviy poezija
atéjo stiprus, savitas epinis talentas. Uz $ig knyga 1940 m. Draugija Vilniaus krastui remti
autoriy apdovanojo literatiiros premija.

Vos tik is¢jus i$ spaudos pirmajai poezijos knygai, A. Zukauskas émé ripintis no-
veliy rinkiniu. 1938 m. gruodzio 21 d., viesédamas téviskéje, V. Drémai raseé: ,,Po $ven-
¢iy manau pradéti spausdinti savo noveles. Ar nesutiktum ir vél padaryti virSelio no-
veléms. Pavadinti jas manau tokiu vardu: ,,Zemé plaukia j pietus® Pradzioje sukritikuok

8 A.Vengris, Albinas Zukauskas: Laikai ir zmonés, Naujoji Romuva, 1939, Nr. 39-40, p. 717, 718.

2 Laikai ir zmonés, Kiryba ir kritika, 1939 04 21, Nr. 18.

3% 1. Dagys, Albino Zukausko poezija, p. 8.

31 1. Girdzijauskas, Lietuviy literatiiros vagoje, V., 2006, p. 224.

32 V. Kubilius, op. cit., p. 272.
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patj pavadinima, ir jei sutiksi, paduok kokj virselio projekta“”. V. Dréma pavadinimo
nesukritikavo, virelj padaré, ir 1939 m. kovo ménesj pirmoji A. Zukausko prozos knyga
buvo isleista. Rinktine isleido kultiros zurnalas ,,Lietuviskas baras®.

Knyga nemaza, 206 puslapiy, ja sudaro 13 smulkiosios prozos kiriniy, paties auto-
riaus jvardyty novelémis, nors tiksliau juos buty vadinti apsakymais, apybraizomis ar
net reportazais. Autoriaus pasirinkima, matyt, lémé tai, jog treCiajame ir ketvirtajame
XX a. desimtmetyje novelés terminas lietuviy literattroje buvo itin populiarus. Visy kiri-
niy tematika i$§ kaimo gyvenimo, i$skyrus novele ,,Berzas sprogsta® kurios veiksmas vyksta
kaléjime. Rinktiné pavadinta pirmosios novelés vardu, tarsi pabréziant sio kiirinio temy ir
idéjy svarba.,,Zemé plaukia j pietus, viena ilgiausiy rinktinés noveliy, atskleidZia pagrin-
dine A. Zukausko kirybos, tiek poezijos, tiek prozos, tendencija — parodyti Vilniaus krasto
lietuvi valstiet] gaivalingame gamtos, darby, konflikty ir nelaimiy stkuryje.

»Zemé plaukia i pietus“ - vienintelé A.Zukausko prieskario prozos knyga. Ruosti
apsakymeéliai vaikams dienos $viesos neisvydo. Kaip ir apysaka ,Bernautinés dienos®
apie kuria autorius uzsimena 1939 m. pradzioje ,,Versmés“ anketoje. Ja prisimena ir po
trijy deSimtmeciy rasytoje autobiografijoje: ,Paruosta apysaka ,Bernautinés dienos®
taip ir dingo VarSuvos ugnyje. <...> Antrasis pasaulinis karas uzklupo mane gimtuose
Bubeliuose. Mangs nemobilizavo, nes, kaip nelabai patikimas, turéjau mélyna Saukimo la-
peli. Tokius émeé rankioti, gabeno j Kartuzy Bereza. Ir manes atéjo pasienietis kapralas su
vilkiniu Sunim, bet, i$ tolo ji pastebéjes, sprukau j kramus. Sulaukes nakties, persikéliau
per Galadusj ir netrukus atsidariau Kaune“*. Cia sulaukia kaunieiy rasytojy globos ir
pagalbos. ,Naujojoje Romuvoje“” publikuoja pilng Tévynés meilés ir nerimo dél ateities
eilérasdt ,, ISpazintis®, vietomis skambantj maldos tonacija:

Vienlikas lieku, vienisas, taip vienas tarp svetimy.

Tu tévyne, bitk man maloni,

nuo minciy netikry isgelbék mane,

nuo Zmoniy klastingy isgelbék mane!

<>

Priglausk prie keliy, o mergaite, tévyne mano,

skurdo vaikg, pilng nuostabaus jautrumo,

duok jam isganymag,

arba numirti leiski su Zmonémis juodose lisnose kartu.

I Vilniy A. Zukauskas grizta rudenj kartu su Lietuvos kariuomene. Ir vél ,,Naujojoje
Romuvoje“ kreipimasis | Tévyne - eilérastis Vilniaus krasto atgavimo proga ,Devyniolika
mety” Stoja i Lietuviy rasytojy draugija, verciasi atsitiktiniais darbais, bendradarbiauja
»Naujojoje Romuvoje®, ypa¢ zurnalui atsikélus j Vilniy: recenzuoja knygas, publikuoja ir
savo kiryba. Talkina ir R. Mackonio redaguojamam ,,Vilniaus balsui® Jame 1940 m. va-
sario 16 d.i$spausdina Lietuvos nepriklausomybés $ventei skirtg eilérastj ,, Tau, 22 me-
tai“. Ketureiliais rasytame eilérastyje keistai sumisusi patetika, kai kur su ja disonuojantis
zodis, Slubciojanti ritmika, sodrus vaizdai:

3 LLTI MBRS, F22-974,1. 2.
3 A. Zukauskas, Kas skradziai prasmego, Taryby Lietuvos rasytojai, p. 327.
3% Naujoji Romuva, 1939, Nr. 39-40, p. 697.
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Dabar nezinau: dar neaisku teber,

Ar klauptis Siandien pries Tave, ar Saukti: Valio tegyvuoja!
Tik zinau: reikalinga Tu man kaip oras, kaip géralas,

Kaip kasdieniné duona.

1940 m. birzelio 2 d. A. Zukauskas Draugijos Vilniaus krastui remti buvo apdova-
notas antraja literattiros premija uz eilérasciy rinkinj , Laikai ir Zmonés® Birzelio 21-aja
Vilniaus lietuviy dienra$cio ,,Vilniaus balsas® paantrasté , Tautinés ir valstybinés min-
ties dienrastis“ buvo pakeista i ,Lietuviy liaudies laikrastis® Kei¢iant paantraste, kei-
¢iamas ir redaktorius. Vietoj R. Mackonio skiriamas soviety valdziai lojalesnis atrodes
A. Zukauskas. Keiciasi ir pats laikrastis, numeris po numerio artédamas prie Stalino sau-
lés slovinimo. ,, Vilniaus balsui“ teko eiti j kompromisa su jj uzgriuvusia tikrove ir tapti
sovietiniu laikrasciu. Priesingu atveju jis bty buves uzdarytas. | kompromisa teko eiti ir
redaktoriui — ne tik uztikrinti , teisingg“ dienrasc¢io kryptj, bet ir pa¢iam radyti apie buti-
nybe i$vesti literatura ,,i$ akligatvio j platyjj liaudies ir darbo zmoniy kelig“**.

Tas kompromisas A. Zukauskui nebuvo lengvas. Karo metais Panevézio teatre ji gerai
pazines Gediminas Karka atsiminimuose raso:,,1941 m. Zmoniy trémimai j Sibirg, arestai,
inteligentijos naikinimas, skirstymas i patikimus ir nepatikimus, reikalingus ir nereikalin-
gus, pavojingus ir nepavojingus — aiskiai labai skaudino Albing ir nekenté jis Sito laikotar-
pio. Nors ir buvo ,,Vilniaus balso“ redaktorius“?. Tiesa sakant, redaktoriumi buvo ne visg
sovietinj laikotarpj — 1941-yjy kovo ménesj valdzia ji pakeité lojalesniu J. Karosu.

Prasidéjus karui A. Zukauskas pasitrauké j Panevézj, ¢ia J. Miltinis ji priemé dirbti
dramos teatro administratoriumi. 1946 m. grizo i Vilniy, buvo paskirtas , Literatiiros ir
meno“ atsakinguoju sekretoriumi. 1948-1953 m. dirbo Valstybinés grozinés literata-
ros leidyklos vyriausiuoju redaktoriumi. 1953 m. kovo ménesj buvo suimtas. Pagrindi-
nis kaltinimas — kodél liko gyvas vokieciy okupacijos metais. ,,Kalé¢jime Albinas isbuvo
60 dieny. Jeigu ne Stalino mirtis, vargu, ar buty grizes. <...> Kaléjimas, tardymai pali-
ko antspauda... Grizo jbaugintas®, - raso prisiminimuose Zmona Paulina Koncitté-
-Zukauskiené. Kol atsitiesé, kol vél buvo pripaZintas, praéjo kone desimtmetis. ,NeZitrint
to, kad vétytas ir métomas, rasyt Albinas nenustojo. Jis visg laikq rasé i stalciy, rasé ir
déjo. Ir kai jam uzdegé zalig gatve, éjo knyga po knygos“’, — prisimena G. Karka. Ir i$ tik-
ryju nuo 1962 m. A. Zukauskas isleido desimt poezijos knygy (,,Ilgosios varsnos*,,,Sunkus
dziaugsmas", ,,Atodangos®, ,,Sangrazos®, ,Atabradai, ,Poringés®, ,,Senmoté“ ir kt.), dvi pro-
z0s (,,Alaburdiskiy Venera®, ,,Geri akmenys®), keleta knygeliy vaikams, daug verté. Recen-
zuodamas jo rinktine ,,Sunkus dziaugsmas® A. Baltakis akcentavo, jog | musy literataros
istorija A. Zukauskas jeis kaip Vilniaus krasto poetas: ,, T3 poeto ,,vilnietiSkuma“ apspren-
dzia ne tik jo kilmé, nuolatinis démesys Vilniaus krastui, bet ir ta specifi$kai vilnietiska
poetiné mokykla, kuriai jis priklauso ir kurios vienu ryskiausiy atstovy jis yra“?.

1985 m. datuotoje autobiografijoje poetas rasé: ,,Siaip ar taip, man pasiseké. Ar pelnytai,
ar nepelnytai buvo atrézta didelé - per didelé — dirvono apygarda, va, jau astunta desimtis

A. Zukauskas, Reikia pravédinti literattira, Vilniaus balsas, 1940 liepos 7, Nr. 156.
7 LLTI MBRS, F1-6528,1. 14.

% Ibid., 1. 44, 45.

% 1Ibid,, 1. 12.

A. Baltakis, Vilniaus krasto pagimdytas poetas, p. 140.
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plakiu - galo krasto nematyti. O kas nudirbs nepradétus nepabaigtus — nepabaigiamus dar-
bus, didzius plikesius? Taigi tataigi! Juk reikia baigti sakyti sunky dziaugsma, $viesiaja ne-
apykanta, juodaja nemeile — gerumus bei piktybes — viska! Kitaip ir mirti buty sunku“'. Po
dvejy mety, 1987-aisiais rugpjucio 10 d., A. Zukauskas miré. Miré, daug ko nebaiges sakyti.
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Summary

Albinas Zukauskas was born in January 25, 1912 in Bubeliai village, Seinai dis-
trict, the area he subsequently called the most poetic country. At the age of 13 he
began writing poems. In 1931, he arrived to Vilnius and joined the gymnasium
of Vytautas Magnus. In 1937-1939, he studied at the higher journalist school in
Warsaw. Communication with famous Polish poets of the time W. Broniewski,
J. Tuwim, L. Staf and others introduced him into an interesting poetic atmosphe-
re. A. Zukauskas was also active in Vilnius Lithuanian literary press.

In autumn 1938, the first poetry book by A. Zukauskas, “Times and People”, was
published. It comprised 28 poems not grouped into any cycles. The first poem of
the book, “My Land”, served to define its main thematical line, i. e. description of
native landscape and people. This main theme placed the poet into the peasantry
poetic line and showed his individuality from his first book.

A. Zukauskas as a poet was characterized not only by his peasant nature, but also
by his peasant mentality. He brought the natural, strong, original link with the
land, nature, man, time, and happiness back to the poetry, and he spoke of love
and hatred, life and death in an open and intense way. His poems cannot be char-
acterized by a clear fabula; rather, they remind of fragments of an epic poem: the
pictures follow one another, connected by a strong emotional tension, as the poet
strives to express things that bring unrest and weigh on his soul, attempting to
reveal the causes of unhappiness of both humans and the country, and searching
for answers to the eternal questions of human existence.

The first collection of poems by A. Zukauskas, “Times and People”, testified to a
strong, original epic talent to come into Lithuanian poetry. In 1940, this book was
awarded the literary prize by the Vilnius Region Supporting Society.

In the autumn of 1939, A. Zukauskas returned to Vilnius. Since June 1940 until
March 1941, he edited the periodical Vilniaus balsas. When the war began, he went
to Panevézys to work as a theatre administrator. Since 1946, he lived in Vilnius
again, working as a managing secretary of the literary weekly “Literature and
Art”. In 1948-1953, he was the Editor-in-Chief of the National Publishing House,
until he was arrested in March 1953. Although released in two months, he was
strongly intimidated. It took a decade for him to recover. Since 1962, he published
ten books of poetry and two books of prose, several children’s books, and nume-
rous translations. A. Zukauskas secured his place in our literary history as a poet
of Vilnius region. He passed away in August 10, 1987.

Tarybiniy lietuviy rasytojy autobiografijos, p. 842.



