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Šis straipsnis yra pastanga atskleisti autonaratyvo problematikos pl�tojimo
kontekstus, pasitelkus už(si)miršimo fenomen�, kuris suvokiamas kaip eks-
tremali patirtis, išstumianti savo tapatyb� kuriant� „pasakotoj�“ � nebylumo
srit�, ir kaip „pasakojimo apie save“ šerdis. Atsigr�žimas � už(si)miršimo
fenomen� a) paryškina tapatyb�s problem� ir parodo jos santyk� su nara-
tyvine atmintimi� bei pa�iu pasakojimo judesiu; b) ver�ia aptarti rašto kaip
atminties ir užsimiršimo �rankio samprat� poststrukt�ralistinio autoriaus ir
rašto santykio modelio kontekste, kuriame autorius traktuojamas kaip rašto
„ištrinama“, „naikinama“ fig�ra.
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AUTONARATYVAS IR TAPATYB�S PROBLEMA

Gyvenimo istorijos, autonaratyvo, pasakojimo apie save
sampratos dažnokai iškyla šiuolaikini	 autori	 darbuose
gvildenant tapatyb�s problematik�. Pavyzdžiui, P.
Ricœuras apþvalginiame straipsnyje Naratyvin� tapaty-
b� (Ricœur �99�) atsigr�žia � gyvenimo istorijos sampra-
t�, nurodydamas, kad jos kontekste išryšk�ja paradoksa-
lus dviej	 tapatyb�s samprat	, žymim	 lotyniškaisiais žo-
džiais idem ir ipse, santykis. Idem-tapatyb� žymi „aukš-
�iausio laipsnio panašum�“, „identiškum�“, „buvim� vie-
nu ir tuo pa�iu“ ir susijusi su nekintamumu laike. Tuo
tarpu ipse žymi tapatyb� sau pa�iam ir yra glaudžiai
susij�s su ipseite, arba savasties, samprata, kuri savo ruož-
tu nurodo tolydum� laike. Idem-tapatyb�s priešprieša, anot
P. Ricœuro, gal�t	 b�ti „kintamumas“, tuo tarpu ipse-
tapatyb�s priešprieša yra veikiau „kitas“. Idem ir ipse
tapatybi	 santyk� P. Ricœuras nusako kaip dialektin�: viena
vertus, ipseite numato tam tikr� nekintamum�, idem ele-
ment� (kuris leidžia kiekvien� iš m�s	 vadinti tuo pa�iu
vardu nuo m�s	 gimimo iki mirties); kita vertus, vidin�
tapsmo patirtis bei fiziologini	 poky�i	 patirtis paneigia
šio elemento egzistavim�. Šis santykis, jo �sitikinimu, ap-
tinkamas gyvenimo istorijos kontekste – analizuojant,
pavyzdþiui, W. Shakespeare’o tragedijas.

Tiesa, P. Ricœuras atsiriboja nuo autobiografin�s pasa-
kojimo formos2, laikydamasis pozicijos, kad „apie žmogiš-
k�j� b�t� mes žymiai daugiau sužinojome d�ka to, kas

vokie�i	 kalbos poetikoje vadinama pasakojimu tre�iuoju
asmeniu“ (Ricœur 1991: �96). Ta�iau vadovaudamiesi nuo-
stata, kad autobiografinio pasakojimo metu autorius paver-
�ia save pasakojimo herojumi, kurio artikuliuot	 nuotyki	
pagrindu jis reorganizuoja savo santyk� su pasauliu ir pa-
�iu savimi, su šiuo P. Ricœuro argumentu nesutiktume.
Be to, gal�tume apeliuoti ir � tokius autobiografin�s pasa-
kojimo formos pavyzdžius, kaip R. Barthes’o dienorašti-
niai užrašai, kuriuose jis atkakliai kalba apie save tre�iuo-
ju asmeniu, tarytum laikydamasis pabr�žtinio neutralumo
savo paties atžvilgiu: „Rašyti „aš“ yra sunkiau, nei skai-
tyti“, – raš� jis savo dienoraštyje (���� 2002: 254).

Šiomis dienomis augant susidom�jimui autoriaus fi-
g�ra3, d�mesio centre neišvengiamai atsiduria autobiog-
rafiniam žanrui priskiriami tekstai, kuri	 pagrindu galime
formuluoti klausim� apie pasakojan�io apie save auto-
riaus ir jo konstituojamo personažo, kuris savo ruožtu
konstituoja autori	, santyk�. Aišku, galima sutelkti d�me-
s� ir � temporalin� paties pasakojimo strukt�r� (tai ir da-
ro P. Ricœuras savo darbe Laikas ir pasakojimas), kuri
taip pat daro konstitutyv	 poveik� tiek personažui, tiek
autoriui – kur�, tiesa, min�tas m�stytojas palieka nuoša-
lyje. Ta�iau kai gyvenimo istorijos problematika kristali-
zuojasi intereso kasdien�ms socialin�ms praktikoms lau-
ke, apsiriboti romano form	 analize yra ne�manoma.

Kitas gyvenimo istorijos sampratos funkcionavimo pa-
vyzdys yra A. Giddenso formuluojama reflektyvaus sav�s-
projekto koncepcija. Studijoje Modernyb� ir asmens tapa-
tumas (Giddens �99�) A. Giddensas nurodo, kad sav�s-
projektas yra neatskiriamas nuo reflektyvaus sav�s inter-
pretavimo: tapatumas konstruojamas naratyvinio judesio

� Atmintimi, kuri turi „naratyvo form�“, t. y. yra �formina-
ma pasakojimo judesio.

2 Anks�iau už min�t� straipsn� paskelbtame pirmame Laiko
ir pasakojimo (Temps et récit) tome P. Ricœuras analizuoja
Augustino Išpažinimus – sutelkdamas d�mes� � augustinišk�j�
laiko analiz�, b�ties ir neb�ties, laikiškumo ir amžinyb�s dia-
lektik�.

3 Šis susidom�jimas �gauna �vairias formas – nuo žinom	
k�r�j	 biografijoms skirt	 film	 iki speciali	 studij	, skirt	
autobiografinei problematikai. Š� susidom�jim� laiky�iau „at-
saku“ � pernelyg užsit�susi� „autoriaus mirties“ situacij�.
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metu, susiejan�io pavienius gyvenimo epizodus � vien�
biografin� visum�4. Šia nuostata remiamasi ir darbe, skir-
tame intymumo fenomeno transformacijoms šiuolaikin�se
visuomen�se (Giddens �992), kur sociologas, be visa ko,
išreiškia nerim�, kad dalis respondent	 nesugeba sukurti
pasakojimo apie save, kuris išreikšt	 pasikeitusi� (ir in-
tensyviai besikei�ian�i�) intymumo situacij�. Tai reiškia,
kad jie nemato sav�s besikei�ian�ioje situacijoje. Gal�tu-
me teigti, kad pasakojimas apie save pasaulyje prijaukina
pasaul� – šia prasme tai yra intensyvaus gyvenimo s�lygo-
mis nuolat reorganizuojamas asmeninis mitas (kurio pa-
saulio prijaukinimo funkcija analogiška vienai iš mito funk-
cij	). Kita vertus, m�s	 „pasakojimas apie save“ reikalau-
ja legitimacijos – iš aplinkini	 žmoni	. Mes esame ne tik
tai, k� patys „pasakojame“ apie save, bet ir tai, k� apie
mus pasakoja kiti. Taip iškyla sav�s reprezentacijos pro-
blema, kuri ypa� aktuali „reflektyvaus sav�s-projekto“ s�-
lygomis – ir kuri� A. Giddensas pl�toja, kalb�damas apie
gyvenimo stiliaus pasirinkim�, nurodydamas, jog stiliaus
s�voka apima plat	 diapazon� praktik	 ir kasdieni	 pasi-
rinkim	, kurie „suteikia tapatumo naratyvui ap�iuopiam�
pavidal�“ (Giddens �99�: 8�)5.

Pasakojimo metu konstituojamos tapatyb�s charakte-
ristika, kuri� skiria tiek P. Ricœuras, tiek A. Giddensas,
yra jos t�stinumas. Tapatyb� sutampa su pasakojimo lai-
ku; tapatyb� yra pasakojimas, kuris t�siasi vis� autoriaus-
personažo gyvenim�. Radikalizuojant galima teigti, kad
autonaratyvas palaiko kiekvieno iš m�s	, kaip persona-
žo, gyvenim�. K� darys personažas, pasakojimui nutr�-
kus? A. Kaurismäki filmo Þmogus be praeities (The
Man Without a Past, 2002) pagrindinis herojus praran-
da atmint� – taip, kad negali prisiminti nei savo vardo,
nei profesijos, nei savo artim	j	. Jis nieko negali apie
save papasakoti, jis neturi istorijos6. Kai kiti užduoda
jam klausimus apie jo gyvenim�, jis nieko negali atsaky-
ti. Šiuo atveju „b�ti kuo nors“ ir „prisistatyti kuo nors“
(arba „sugeb�ti papasakoti apie save kaip apie k� nors“)
yra tas pat. Neturin�io vardo anonimo ontologin� situa-
cija stokoja apibr�žtumo, ji nestabili, tarpin�: savo isto-
rijos neatsimenantis žmogus yra pusiau-egzistuojantis, pu-
siau-mir�s. Ta�iau žingsnis po žingsnio �sitaisydamas ne-
atpaž�stamame pasaulyje, Kaurismäki herojus „apauga“
nauju, dar plonu istorijos sluoksniu. Jo veiksmai virs-
ta istorija7. O ši istorija neišvengiamai susijusi su aplin-

kiniais žmon�mis: naujais bi�iuliais, kolegomis, mylima
moterimi, kurie yra jo gyvenimo liudininkai. Jie yra po-
tencial�s jo gyvenimo pasakotojai, arba bendraautoriai8.

UŽ(SI)MIRŠIMAS KAIP „KULT�RINIO
AMPLUA“ ELEMENTAS

J. Lotmano teigimu, kiekvienas laikotarpis turi savo „žmo-
gaus su biografija“ tip� ir tam tikr� biografijos kanon�:
pavyzdžiui, viduramži	 švent	j	 gyvenimo aprašymai suda-
ryti iš „topik	“ (arba pavyzdingo elgesio situacij	) rinkinio,
tuo tarpu nauj	j	 laik	 biografijoje akcentuojami nepakarto-
jami biografuojamo žmogaus bruožai. Kult�rin� atmintis,
fiksuodama elgesio standartus, išsaugoja ir vardus t	, kas
tas normas peržengia (šventojo gyvenimas irgi nukrypsta
nuo normos kaip tam tikro elgesio vidurkio). Egzistuojan-
�ios „rutinin�s elgesio normos“ atžvilgiu formuojami �vai-
r�s kult�riniai amplua – pavyzdžiui, herojaus ir pl�šiko,
šventojo ir kvailelio (�������	) (þr. �����	 
997)9.

4 Anot V. N. Furso, A. Giddenso „tez� apie savast� kaip
apie refleksyv	j� projekt� yra optimistin� alternatyva postmo-
dernistinei tezei apie „subjekto mirt�“ (��� 200�).

5 Gvildenant autoreprezentacijos tem� aktual�s ir P. Bour-
dieu tekstai, skirti intelektual	 ir medij	 santykiams (ši	 tekst	
rašymo s�lygos gali b�ti papildomu analiz�s objektu – mat jie
inspiruoti asmenin�s P. Bourdieu „buvimo televizijoje“ patir-
ties, ir šia prasme yra autobiografiniai bei atliekantys paties
P. Bourdieu reprezentacin� funkcij�.

6 Užtat š� t� gali papasakoti jo k�nas: galva šeimos, pri-
glaudusios atmint� praradus� anonim�, paži�r�j�s � jo rankas,
nustato, kad „tai darbininko rankos“, o j	 šeimininkas „n�ra
panašus � skaitant� žmog	“.

7 
ia iškyla keblus klausimas: ar kiekvienas veiksmas tampa
istorija? Pavyzdžiui, A. Kaurismäki personažas sodina bulves, ir
tas bulvi	 sodinimas, be abejo, yra „istorinis veiksmas“ jo biog-
rafijos kontekste. Viename epizode jis kalba su savo bi�iuliu ir
galb�t su ironijos doze apib�dina save kaip „žem�s žmog	“. Savo
ankstesniame gyvenime, kaip išaišk�s v�liau, jis m�go lošti kor-
tomis. Lošimas kortomis irgi „istorinis veiksmas“. Turint omenyje
film�, visi �traukti � j� epizodai yra šio žmogaus be praeities
istorijos dalis. Bet klausimas, kurio galb�t nevalia sureikšminti,
vis d�lto lieka. Preliminariai � j� atsakytume, apeliuodami � herme-
neutinio rato princip�: biografo akimis, kiekvienas veiksmas turi
b�ti interpretuojamas konkre�ios gyvenimo istorijos kontekste (kuri,
kaip nurodo J. M. Lotmanas, savo ruožtu yra kuriama konkre�ios
epochos kontekste). Žinom	 dendži	 gyvenimo kontekste – toki	,
kaip B. Brummellis (�778–�840), kur� lordas Byronas buvo pri-
skyr�s prie didžiausi	 savo epochos žmoni	 – tokios smulkme-
nos, kaip bat	 blizginimas šampanu ar maudymasis pieno vonio-
se, yra istorinis faktas. Mat dendžio gyvenimas didelis ir supintas
iš toki	 epizod	. Šie epizodai konstituoja j� kaip dend�. O pavyz-
džiui, viešojo intelektualo gyvenimas supintas visai iš kitoki	 epi-
zod	 – nors tarp ši	 personaž	 galima daryti tam tikras paraleles.
Tuo b�du mes neju�ia prad�jome skirti tam tikrus personaž	 tipus
ir susiejome juos su konkre�iais elgesio modeliais.

8 Tuo b�du autonaratyvo koncepto pagrindu gvildenama ta-
patyb�s problema gali b�ti perkelta � dialogo filosofijos lauk�.

9 
ia pat gal�tume detalizuoti ir A. Giddenso tez�, kad ikimo-
derniose visuomen�se gyvenimo istorija buvo �forminama tradici-
jos, ritualizuojan�ios „raktinius“ momentus: gimim�, mirt�, per�ji-
m� � brand	 amži	: turint omenyje J. Lotmano išskirtus „kult�ri-
nius amplua“, galima kalb�ti apie skirtingas „raktini	 moment	“
konfig�racijas, ir dar daugiau, išskirti papildomus „raktinius mo-
mentus“, atsižvelgiant � personažo tip�. V�lyvojo moderno (Gid-
densas) s�lygomis šios „raktini	 moment	“ konfig�racijos ir tam-
pa „gyvenimo stiliais“, tarp kuri	 renkasi refleksyvusis agentas;
vienokio ar kitokio „gyvenimo stiliaus“ praktikavimas reiškia ir
savo gyvenimo istorijos perkonstravim� – atsižvelgiant � „rakti-
nius momentus“. Šiam aspektui nagrin�ti itin palanki terp� yra
�vairios „žvaigžd�s“: nuo politik	 iki pop-scenos atstov	.
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Pastarasis personažas mums itin �domus už(si)mirši-
mo temos kontekste. Kvailelis (�������	) yra ambiva-
lentiškas personažas. Jis nevaržomai skelbia tiesas, �mi-
na didikams pamokan�ias m�sles, b�na steb�tinai �žval-
gus, net gali pranašauti, rimuodamas. Bet jis neatsako
už savo veiksmus – mat jis nepriklauso sau, jis yra
„Dievo þmogus“10, ir tod�l negali b�ti baudžiamas už
ištartus žodžius ar poelgius (žr., pvz., ������� 2002).
Jo statusas artimas pranašams bei stulpininkams, dyku-
mos atsiskyr�liams ir kitiems asketams, o min�tas „ne-
priklausymas sau“, kaip tam tikras egzistencijos modu-
sas, paver�ia kvailel� nepakaltinamu kaip k�dik�.


ia atsiranda �domi paralel� su M. Foucault nagrin�-
jamu parrhesia (nevarþomo tiesos sakymo) fenomenu
(Foucault 1983). Praktikuojantis parrhesia yra maksi-
maliai nuoširdus, bet kartu s�moningas savo paties at-
žvilgiu – taip, kad vengdamas retorini	 priemoni	, jis
gali aiškiai ir ryškiai parodyti tai, kuo pats yra �sitikin�s
(kas yra jo paties dalis). Tuo b�du parrhesia nurodo tam
tikr� parrhesiastes (kalban�iojo ties�) ir jo kalbin�s veik-
los santyk�11. Greta to, parrhesia steigia specifin� santy-
k� su klausytojais: kalbantysis nesiekia �tikinti savo audi-
torijos (tod�l jam nereikalingos retorin�s technologijos),
o parodo tai, kuo yra �sitikin�s pats, – nes jo �sitikinimas
sutampa su tiesa. Parrhesiastes, anot M. Foucault, kuria
save kaip „t�, kuris galvoja ir skelbia tai ir tai“: t. y.
kalbin� veikla ir jos turinys yra savik�ros aktas. Esminis
skirtumas yra tai, kad parrhesiastes yra maksimaliai s�-
moningas savo veiklos atžvilgiu – kitaip nei personaž	,
atitinkan�i	 kvailelio kult�rin� amplua.

Nepaisant šventumo aureol�s, kvaileliai yra valingi ar
nevalingi juokdariai, linksminantys miesto ar kaimo ben-
druomen�. Jie populiar�s personažai, iš kuri	 juokiamasi
ir kurie patys juokiasi iš kit	 kaimo ar miesto gyventoj	.
Be to, pasitaiko nuorod	 ir � paty�ias iš kaimo ar miesto
bendruomen�s atstov	 pus�s, taip pat kvaileliai kartais gre-
tinami su kankiniais (v�lgi, nurodant j	 išskirtin� santyk�
su Dievu). Carin�je Rusijoje kvaileliai buvo kanonizuoja-
mi, j	 vardai yra išlik�, kaip išliko ir j	 gyvenim	 apra-
šymai. Kvaileli	 gyvenimo istorijos yra neatsiejamos nuo
miesto arba kaimo �vyki	, o tipiški pasakojimai apie kvai-
lel� paprastai susidaro iš kasdieni	 pokšt	 bei susid�rimo
su didikais epizod	 ir nuorodos � jo išskirtin� pamaldu-
m�12. Tad remiantis J. Lotmano pasi�lyta tipologija, kvai-
lelis priskirtinas „žmogaus su biografija“ tipui.

�domu tai, kad kvailelio instituto populiarumas 16–
19 a. Rusijoje buvo impulsas „netikrojo kvailumo“

(
���������) fenomenui atsirasti. Iš dalies šis feno-
menas buvo konstruojamas poreikio nuslopinti perd�m
populiar	 kvailelio institut�: pavyzdžiui, Petras I, nesi-
k�sindamas � jau kanonizuot	 kvaileli	 status�, paskel-
b� visus gyvuosius kvailelius „tariamai aps�stais“13 – o
tai, aišku, transformavo to meto kvaileli	 situacij� (pa-
vyzdžiui, jie jau gal�jo b�ti baudžiami). Jei „nepriklau-
santis sau“ kvailelis veikiau spontaniðkai inicijuoja (ki-
t	 pasakojamas) istorijas apie save, nei kuria jas pats,
tai jau min�ti kvaileliai-apsišauk�liai yra reflektyv�s per-
sonažai, s�moningai derinantys savo elges� prie jau eg-
zistuojan�io kvailelio „kult�rinio amplua“. Ir jei šio „kul-
t�rinio amplua“ ašis yra „užsimiršimas“, savivokos ne-
buvimas, mes gauname paradoksali� s�moningai imi-
tuojamo nes�moningo elgesio situacij� – arba s�monin-
gai konstruojam� istorij� apie save, kurios konstituty-
vus elementas yra pam�gdžiojamas „aps�stumas“.

Už(si)miršimo epizodai gali tapti tiek biografiniu, tiek
autobiografiniu motyvu – kuris atitinka tam tikr� am-
plua: pavyzdžiui, „išsiblašk�s mokslininkas, gyvenantis
formuli	 pasaulyje“. Ta�iau individualios patirties kon-
tekste sav�s užmiršimas yra kritinis autonaratyvo pl�toji-
mo momentas, apnuoginantis tapatyb�s problem�, paryški-
nantis klausim� kas að esu? Jei autonaratyvo k�rimo
veiksmas sutampa su tapatyb�s k�rimo veiksmu, sav�s
užmiršimas lygus sav�s praradimui ir net mir�iai. Netu-
rintis savo istorijos ir nežinantis savo vardo personažas
yra mir�s arba beveik mir�s (kaip min�tas A. Kaurismäki
filmo herojus). Susivokimo veiksmas sutampa su atmin-
ties bei aktualios patirties segment	 artikuliavimo (rašy-
mo) judesiu.

AUTORIAUS MIRTIS IR PRISIK�LIMAS

Vakar	 tradicijoje poži�ris � rašto ir atminties santyk�
yra dvilypis: tai ir atminties, ir amnezijos �rankis. Rašto
kaip amnezijos �rankio supratim� iliustruoja Platono
Faidre pateikiamas epizodas, kai dievas Totas, rašto iš-
rad�jas, atvyksta pas faraon�, kad �teikt	 jam nauj�j�
men�. Ta�iau faraonas �žvelgia rašte ne atminties, o už-
miršimo �rank�: raštas eksterizuoja atmint�, o išmint� pa-
ver�ia perskaityt	 dalyk	 žinojimu. Tuo tarpu rašto, kaip
atminties �rankio, supratimas yra labiau paplit�s: pavyz-
džiui, „užsirašiau svarbi� informacij� – dabar nepamir-
šiu“. Ta�iau ir pats rašymo veiksmas gali b�ti sinchro-
nizuotas su prisiminimo judesiu. Ryškus rašto-prisimini-
mo pavyzdys yra gerai žinomas M. Prousto romanas-
prisiminimas Prarasto laiko beieškant. Rašymo veiks-
mas sutampa su prisiminimo judesiu – ir reikalauja kar-
dinali	 savo gyvenimo ritm	 reorganizavimo. Romano
rašymo metu M. Proustas pasitraukia iš �prasto viešojo
gyvenimo, skirdamas vis� d�mes� rašymui-prisiminimui;
V. Podoroga sieja ši� aistr� su M. Prousto motinos mir-
timi ir jos prik�limo projektu, kuris gali b�ti �gyven-
dintas tik rašto, kaip laiko valdymo mechanizmo, d�ka
(�������� 200�: 2�5).

�0 Ir buvo atitinkamai gerbiami: pvz., Rusijoje ilg� laik�
(galima dr�siai kalb�ti bent jau apie period� nuo �6 a. iki
�9 a. pab.) egzistavo paprotys, sutikus kvailel�, pabu�iuoti jam
rank�.

�� Kalbin�s veiklos s�vok� M. Foucault si�lo kaip alterna-
tyvin� J. Searle’o „kalbos akto“ s�vokai.

�2 Žr., pvz., V. von Rotkircho (žr. www.wikipedia.org) vie-
name iš apsakym	 pateikiam� žinomo Vilniaus kvailelio, Jone-
lio Kristalevi�iaus, gyvenimo aprašym� (žr. �����	�� �996;
arba http://www.russianresources.lt/dictant/Texts/teobald3.html). 
3 �������	� ��	������ (��.).
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Pl�todami ši� V. Podorogos �žvalg� ir traktuodami raš-
t� kaip išsigelb�jim�, pastebime min�t� rašto dvilypum�:
rašytojas tikisi sugr�žinti savo motin� ir kartu su tuo –
užsimiršta, suspenduodamas t� laik�, kuriame jo motinos
neb�ra. Kitaip tariant, prisimindamas, rašantysis užsimirš-
ta. T�sdami kinematografini	 pavyzdži	 sek�, nurodytume
Ch. Nolano film� Memento (2000), kurio pagrindinis he-
rojus, kent�damas nuo amnezijos, ieško savo žmonos žu-
diko, pasikliaudamas užrašais, kuriuos jis palieka net ant
savo k�no. Ta�iau jo užrašuose nutylimi tie epizodai, ku-
rie atskleidžia, jog žudikas yra jis pats: užrašydamas vie-
nus epizodus, jis nutyli kitus, tuo b�du kurdamas savo
istorij�, kurioje jis atlieka amnezijos aukos vaidmen�. Žu-
dik� medžiojantis personažas egzistuoja rašto d�ka. Viena
vertus, neužraš�s tam tikros informacijos, jis, b�damas iš-
tikimas pasirinktam amnezijos keliui, tur�s j� užmiršti – ir
neteks gyvenimo tikslo (rasti ir nubausti žudik�). Kita ver-
tus, kaip tik desperatiškas užrašymo veiksmas sukuria nie-
ko neprisimenant� personaž�, palaiko amnezijos iliuzij� ir
leidžia personažui pasprukti nuo realyb�s. Kitaip tariant,
mnemotechnika yra amnezijos instrumentas. Tai puikiai iš-
reišk� F. Kafka, prisipažindamas, kad vienintelis jo gei-
džiamas dalykas yra „rašyti naktimis, kaip paš�lusiam. Ir
nuo to arba mirti, arba išprot�ti“ (����� 2004: 226).

Autoriaus „iðsitrynimas“ rašymo metu yra poststruk-
t�ralizmo artikuliuojamas autoriaus ir rašto santykio as-
pektas: pavyzdžiui, M. Foucault nurodo, kad jei arab	
pasakojimo pretekstas buvo nemirtingumo siekimas (kaip
atsimename, Šecherezada t�kstant� ir vien� nakt� besit�-
sian�io pasakojimo d�ka atitolina mirt� ir sulaiko gyve-
nim�), v�liau pasakojimas pradeda reikalauti aukos, nu-
trindamas “individualias rašan�iojo charakteristikas“
(���� 
996). Kaip žinia, R. Barthes’as ir M. Foucault,
formuluodami tez� apie autoriaus mirt�, nuvertina klau-
sim� „kas kalba?“ kaip nereikšming� – mat kalba pats
tekstas (���� 
994: 389; ���� 
996: 
2).

Bet pra�jus keliems dešimtme�iams (tez� apie „auto-
riaus mirt�“ buvo formuluojama 7 dešimtme�io pabaigo-
je), mus, savo interpretacine laisve prisižaidžiusius skai-
tytojus, v�l domina klausimas „kas kalba?“. Konkretaus
autoriaus detali gyvenimo istorija sukelia interes�; auto-
rius suvokiamas veikiau kaip kasdienio gyvenimo perso-
nažas, o jo istorija kaip atskir	 epizod	 visuma. Dabar
b�tent ji laikoma pagrindiniu autoriaus k�riniu (ta�iau
skaitan�ios publikos d�mesio perk�limas � autoriaus biog-
rafij� nereiškia gr�žimo prie vadinamojo „siaurojo biog-
rafizmo“, t. y. k�rybos aiškinimo, apeliuojant � autoriaus
asmenyb�s ypatumus). Paraleliai kristalizuojasi supratimas,
kad galima b�ti k�r�ju, nesuk�rusiu nieko, išskyrus savo
paties gyvenimo istorij�14. Gyvenimo kaip k�rinio inter-
pretavimas, viena vertus, telpa � A. Giddenso br�žiam�
reflektyvumo augimo tendencij� ir, kita vertus, yra glau-
džiai susij�s su kasdienyb�s tematizavimu, aktualizuojan-
�iu �vairius gyvenimiškus kontekstus. Tad dienoraštiniai
užrašai sulaukia tiek tyrin�toj	, tiek skaitytoj	 d�mesio.

Stebina tai, kad analogišk� „autobiografinio bumo“
situacij� konstatuoja J. Lotmanas, analizuodamas �9 a.
literat�rines biografijas. Jis atkreipia d�mes� ir � tai, kad

daugelis �9 a. rašytoj	 gyvena, s�moningai kurdami sa-
vo biografijas. �domi detal�: kaip tik tuo metu k�rinius
prad�ta skelbti su autori	 portretais, tarytum si�lant �si-
ži�r�ti � k�r�jo veid�, �žvelgiant jo asmenyb�. J. Lot-
manas nusako biografijos k�rim� kaip reali	 �vyki	 at-
sitiktinumo filtravim� per epochos kult�rinius kodus
(garsi	 žmoni	 biografijas, grožin�s literat�ros – ir ypa�
teatro – tekstus bei kitus ideologinius modelius). Tai
leidžia kalb�ti apie reali	 žmoni	 „literat�rin� elges�“.
Dar daugiau, �8 a., pasak J. Lotmano, egzistavo poetai
be biografijos, tuo tarpu �9 a. atsiranda biografijos be
poet	 (t. y. plinta �vairios literat�rin�s mistifikacijos); o
k�r�jai, kurie nepasir�pino savo biografija, buvo ap-
gaubti �vairiausi	 „biografini	 mit	“ (žr. �����	 
997).

BIOGRAFINIAI EPIZODAI. L. TOLSTOJAUS
DIENORAŠ�IAI: TARP ATMINTIES IR
UŽSIMIRŠIMO

L. Tolstojus yra vienas t	 �9 a. rašytoj	, kurie, siekdami
„paversti save žmonijos steb�jimo laboratorija“, prisid�jo
prie „autobiografinio bumo“, kur� konstatuoja J. Lotma-
nas. B�damas aštuoniolikos, L. Tolstojus prad�jo rašyti
dienorašt�, kartu su Kasdieni� užsi�mim� žurnalu, kuria-
me fiksavo atliktus ir neatliktus reikalus, bei Silpnum�
žurnalu, kuriame fiksuodavo ir analizuodavo savo prasi-
žengimus. V�liau, kaip nurodo jo tyrin�tojai (�����	�
2003), min�ti žanrai buvo perkelti � kruopš�iai rašom�
dienorašt�. Šis autorius nemažai d�mesio skyr� atminties
tyrin�jimams (kurie buvo pirmiausia introspekcinio po-
b�džio) – ne veltui šis rašytojas buvo aukštai vertinamas
M. Prousto15. Apie tai liudija ne tik dienoraš�i	 užrašai,
kuriuose jis kruopš�iai analizuoja kiekvienos pra�jusios
dienos �vykius, bet ir literat�riniai tekstai bei tokie suma-
nymai, kaip nebaigta Vakarykšt�s dienos istorija.

Tai jaunojo L. Tolstojaus tekstas. Tyrin�toja I. Pa-
perno nurodo, kad sumanym� išrutuliuoti vienos dienos
istorij� rašytojas brandino ilg� laik� (�����	� 2003).
Teksto rašymas truko kelias savaites, o kai darbo apim-
tis jau siek� autorin� lank�, autorius nusprend� nebet�s-
ti. Vakarykšt�s dienos istorija prasideda momentu, kai
L. Tolstojaus personažas prabunda v�lai ryt� – ta�iau

�4 Ne veltui pastaruoju metu gaus�ja studij	, skirt	 toki	
personaž	, kaip dendis, gyvensenos ypatumams (žr., pvz.,
��!	"��!	 2005). Ta�iau pl�todami gyvenimo istorij	 tem�,
susiduriame su metodologine problema: gyvenimo istorij	 ana-
liz�s instrumentarijus turi b�ti kuriamas darbo su konkre�ia
gyvenimo istorija metu. Ryškus pavyzdys yra Valerijaus Podo-
rogos atlikta S. Eizensteino gyvenimo istorijos rekonstrukcija
(žr. �������� 200�). Gali kilti klausimas, kokia yra filosofo
darbo su žymi	 žmoni	 biografijomis specifika ir ar n�ra tai,
kad vien	 žmoni	 biografijos yra „tinkamesnis“ filosofo darbo
objektas, nei kitos?

�5 Jau po M. Prousto mirties pasirod� jo straipsnis, skirtas
L. Tolstojui (tyrin�tojai negali nustatyti šio straipsnio rašymo
met	). Jame pranc�z	 rašytojas su dideliu pietetu atsiliepia
apie L. Tolstoj	 kaip apie klasik� – nors jie buvo amžininkai.
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autorin� lank� užiman�iam fragmentui pasibaigus, jis taip
ir neišlipa iš lovos. Atsibud�s personažas, kuris tur�jo
tapti vakarykšt�s dienos herojumi, pradeda atgaminti
prieš tai buvusios dienos epizodus. Autoriui nesuval-
džius savo personažo prisiminim	, vakarykšt�s dienos
istorija virsta užvakarykšt�s dienos istorija.

Autorius-personažas (istorija pasakojama pirmuoju as-
meniu) fiksuoja detalius prisiminimus apie prieš tai bu-
vusi� dien�, refleksijas, dvejones, fantazijas, vertinimus
ir t. t. Tad vienos dienos istorija veikiau tampa intensy-
vios personažo s�mon�s veiklos kartografavimu. O kar-
tografavimo veiksmas nenumato siužeto. L. Tolstojaus he-
rojus primena Achil� iš žinomos aporijos: kartografuoda-
mas savo atminties teritorij�, išskirdamas joje vis dau-
giau detali	, Vakarykšt�s dienos istorijos personažas ne-
pajuda iš vietos. Pavyzdžiui, L. Tolstojaus personažas
aprašo epizod� sve�iuose, kai šeiminink� ir jos vyras
kvie�ia j�, savo sve�i�, pasilikti. Ta�iau sve�ias po jam
adresuoto kreipinio pasineria � apm�stymus apie šeimi-
nink�s žaves�, apie gramatines formas, kurias ji vartoja,
kreipdamasi � j�, ir apie pa�i� situacij� – iš kurios inten-
syviai m�stantis personažas jau sp�jo „iškristi“, inicijuo-
damas savo min�i	, išsiblaškiusios kalb�senos ir k�no
judesi	 išsisluoksniavim�. Tuo tarpu pasakotojas bando
apimti, apjungti šiuos sluoksnius vienu pasakojimo jude-
siu – kuris, kaip pastebi tyrin�tojai (I. Paperno ir V.
Šklovskis), netenka trajektorijos: L. Tolstojaus pasakoji-
mas yra toks tankus, išskleidžia, išple�ia, ištempia laik�,
kuris savo ruožtu uzurpuoja kasdien� rašytojo laik�, kon-
vertuodamas j� � vis tolstan�ios dienos išklotin�16.

I. Paperno atkreipia d�mes� � tai, jog savo anksty-
vuose dienoraš�iuose bei Vakarykšt�s dienos istorijoje
raðytojas atrado, kad ðios dienos istorijos neegzistuo-
ja: net uþraðai, kurie beveik sutampa su �ia ir dabar
esan�iomis mintimis ir poj��iais, stokoja tikrumo. Kita
vertus, vis� gyvenim� rašomas dienoraštis yra fragmen-
tiškas kasdienyb�s k�rinys, sudarytas iš atskir	 „dabar“.
Kaip tik vis� gyvenim� besit�sian�ios introspekcijos kon-
tekste sukre�ia v�lyvieji L. Tolstojaus dienoraš�iai, ku-
riuose rašytojas fiksuoja s�mon�s ir atminties praradi-
mo epizodus – kuriuos lydi laim�s b�sena, pavyzdžiui,
„vis daugiau ir daugiau pamirštu. Š�syk daug miegojau
ir, atsik�l�s, pajutau visiškai nauj� laisv� nuo asmeny-
b�s: taip nuostabiai gera!“ (�908, sausio 3�), arba „Apal-
pau. Ir man buvo labai gera. Nors aplinkiniai š� �vyk�
pavert� fuss17“ (�908, kovo �0), arba „atsitiko tai, kad
aš atsik�liau su lengvu galvos skausmu, kažkaip keistai
pamirš�s visk�: kelinta valanda? K� aš rašau? Kur eiti?
– Bet, stebinantis dalykas! greta to nepaprastas jautru-
mas gerumui“ (�908, geguž�s �2).

L. Tolstojaus minima laim�s b�sena pritraukia d�-
mes�, mat m�s	 kasdien�s patirties regione už(si)mir-
šimo epizodai yra ekstremali patirtis, kuriam laikui iš-
stumianti mus iš kruopš�iai kuriamo pasakojimo apie
save � nebylumo srit�. Kai mes netik�tai užmirštame
kok� nors žod�, jis (tiksliau, jo nebuvimas) tampa m�-
s	 m�stymo ir kalb�jimo sinkope, kuri gresia virsti
m�s	 mintis �traukian�iu s�kuriu, kuriam laikui dezor-
ganizuojan�iu pokalb�, kuriame pasirod� pamirštas žo-
dis. Kai užmirštame kito žmogaus vard�, patenkame �
paradoksali� situacij�, kai gal�dami detaliai atgaminti
vardo netekusio žmogaus b�d� (laikysen�, kalb�sen�,
sav�s pateikimo formas) ir surinkdami jo „profilius“ �
vien� tašk�, nerandame to vienintelio žodžio, kuriuo
gal�tume užfiksuoti b�tent ši� unikali� santykio su pa-
sauliu konfig�racij�. Kai neatsimename k� tik automa-
tiškai atlikt	 savo veiksm	, kurie yra tiek �prasti, kad
nereikalauja m�s	 specifinio d�mesio, aptinkame
nesugeb�jim� artikuliuoti savo veiksm	, parodant� m�s	
pa�i	 silpnum�. Tuo metu greta esantis žmogus gali
atlikti liudytojo (ir kartu – epizod� iš m�s	 gyvenimo
papasakojusio autoriaus) vaidmen�, patvirtindamas, kad
mes, pavyzdžiui, iš ties	 automatiškai �kišome rakt� �
savo kišen� – restauruodamas praleist� epizod� iš m�-
s	 istorijos.

Ta�iau L. Tolstojus, kuris siek� paversti save „atvira
knyga“, džiaugiasi atminties praradimo epizodais, nero-
dydamas amnezijos �veikimo pastang	. Beveik prieš pa-
�i� mirt� jis palieka užraš�: „Aš nebeprisimenu nieko,
beveik nieko iš to, kas �vyko, savo rašt	, viso to, kas
atved� mane � t� savimon�, kurioje gyvenu dabar <…>
Kaip nesidžiaugti atminties praradimu? Visa tai, k� pra-
eityje išpuosel�jau savyje (kad ir mano vidinis darbas
raštuose), tuo aš gyvenu, naudojuosi, bet paties darbo
neatsimenu. Nuostabu. Tuo tarpu manau, kad ši džiugi
permaina vis	 seni	 gyvenime: gyvenimas susitelkia �

�6 Pasakotojo-personažo auto-kartografavimas leidžia daryti tam
tikras paraleles su Augustino vidinio laiko tyrin�jimu (vienuoliktoje
„Išpažinties“ knygoje Augustinas daro prielaid�, kad laikas yra sie-
los išt�simas) bei su Descartes’o mintiniu eksperimentu-revizija (ant-
rame „Apm�stymuose apie pirm�j� filosofij�“ skyriuje, išk�l�s klau-
sim� apie m�stan�iojo aš egzistavimo trukm�, filosofas pats sau
atsako: aš egzistuoja tiek, kiek t�siasi mintis; t. y. dekartiškajam „aš
m�stau“ b�tinas išlaikymas). Tiek išpažinties, tiek savo paties tik-
rumo paiešk	 subjektas yra maksimaliai s�moningas savo paties
atžvilgiu: abu veiksmai numato intensyv	 darb� su savo paties pa-
tirtimi, kuris reorganizuoja santyk� su kasdienybe, kasdieniu ritmu.
Antai, „Apm�stymai apie pirm�j� filosofij�“ rašomi kaip dienoraš-
tis, diena po dienos, bet sunku sp�ti, kiek trunka kiekviena iš Des-
cartes’o meditacij	 (šitoks klausimo formulavimas gal�t	 pasirodyti
net šventvagiškas). Ta�iau Descartes’as bei Augustinas pasirodo esan-
tys žymiai s�kmingesni auto-kartografai, nei „Vakarykšt�s dienos“
autorius, kuris taip ir nesugeb�jo pabaigti savait�mis besit�sian�io
vienintel�s dienos aprašymo. Paradoksalu tai, kad šis L. Tolstojaus
hyper-realistin�s atminties projekto rezultatas yra aprašymas iš vis-
k� matan�ios (šiuo atveju – visk� atsimenan�ios) akies „perspekty-
vos“, detaliai fiksuojant k�niškus, dvasinius, kalbinius poky�ius vienu
metu, nevalingai išryškinant dualizm� tarp „vidin�s“ steb�tojo po-
zicijos ir išorini	 reiškini	, prie kuri	 priskirtini ir neadekvat�s k�-
niški judesiai. Susipažin� su pirminiu L. Tolstojaus projektu, gal�-
tume j� apib�dinti kaip fenomenologinio aprašymo pratybas, ta�iau
šio projekto realizavimo metu L. Tolstojus atsiduria kartezijietiško
subjekto pozicijoje. �7 S�myšis, sumaištis (pranc.).
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dabart�. Kaip gera!“ (�9�0, spalio 23). Pasirodo, rašy-
tojui teikia džiaugsm� savo istorijos užmiršimas, kuris
virsta susitelkimu dabartyje (kuri� rašytojas vis� gyve-
nim� siek� pagauti � rašto sp�stus, vis labiau susitaiky-
damas, kad šis sumanymas negali b�ti realizuotas).

Šis susitelkimas radikaliai kei�ia santykius su pa-
sauliu: v�lyvuosiuose dienoraš�iuose L. Tolstojus daž-
nai kaltina save nepakantumu, apgailestaudamas, kad
mintis apie meil� artimui dažniausiai v�luoja, ta�iau
už(si)miršimo epizodus jis aprašo kaip laimingiausias
akimirkas. Šis užsimiršimo fenomenas provokuoja atsi-
gr�žim� � tapatyb�s modelius, kuri	 pagrindu ir prad�-
jome gvildenti gyvenimo istorijos tem�. L. Tolstojaus
dienoraš�iai, pasak j	 autoriaus, nuo pat pradžios yra
skirti vidiniam darbui su savimi, kuris �gauna teksto
pavidal�. Tekstas apie save, L. Tolstojaus �sitikinimu,
reikalingas savimonei puosel�ti. Dienoraš�i	 autorius tam
tikra prasme kuria save savo dienoraš�i	 pagrindu. Ma-
tyt, pats rašytojas �sitikin�s šio darbo su savimi pro-
duktyvumu, bet harmoningas santykis su savimi ir pa-
sauliu (� kur�, kaip aišku iš L.Tolstojaus užraš	, jis ir
yra orientuotas) pasiekiamas, netekus savo istorijos, ku-
ri didele dalimi yra savo reprezentacijos k�rimo istori-
ja18. O jau ši tema reikalauja atskiro d�mesio.

Br�ždami preliminari� reprezentacijos temos anali-
z�s perspektyv� ir trumpam sugr�ždami prie Kito, arba
liudytojo, šeš�lio, kuris periodiškai pasirodo autonaraty-
v	 problematikos periferijoje, pateiksime nuostab	 frag-
ment� iš L. Tolstojaus dienoraš�i	: „Sonia19 skait� š�
dienorašt� be man�s, ir j� labai nuli�dino, kad po to iš
jo bus nustatyta, jog ji buvo bloga žmona“ (�897, va-
sario 4). Šiame nerime sutelktas ir pasitik�jimas raštu,
kurio pagrindu kada nors bus atliekama tikrov�s re-
konstrukcija, ir susir�pinimas savo �vaizdžiu ateities kar-
t	 akyse, ir supratimas, kad personažo prototipo „onto-
loginis statusas“ n�ra toks patikimas kaip paties perso-
nažo. Atrodo, šio nerimas d�l savo reprezentacijos ir
išsilaisvinimo iš savo paties istorijos troškimas yra es-
minis dienoraštini	 pasakojimo apie save komponent	.

IŠVADOS

Gyvenimo istorija yra ne tik nugyventas gyvenimas, su-
pintas iš pavieni	 epizod	-situacij	, bet ir juos �formi-
nantis judesys, susiejantis atskirus epizodus � vientis�
istorij� – š� judes� ir vadiname pasakojimu (apie save).
Pasakojimas apie save yra toks santykis su pa�iu sa-
vimi, kuris leidžia aktyviai interpretuoti aplinkinius �vy-
kius ir situacijas, apibr�žiant savo dalyvavim� bei po-
zicij� j	 atžvilgiu ir tuo pa�iu �traukiant juos � savo

biografij� (pragyvenant juos). Šios interpretacijos neb�-
tinai turi �gauti aiškiai artikuliuoto teksto pavidal�, ta-
�iau pasakojimo pob�dis gali b�ti diagnozuojamas (pvz.,
A. Giddenso tyrimai).

Pl�tojant autonaratyvo problematik�, dienoraš�i	 teks-
tai yra vertingi tuo, kad autobiografinio žanro r�muose
santykis su pa�iu savimi (autoriaus santykis su savo
pagrindiniu personažu ir personažo santykis su autoriu-
mi) �gauna teksto pavidal�, kuriame atsiskleidžia šio san-
tykio vidin� dinamika – kuri� tokie autoriai, kaip P.
Ricœuras, sieja su ambivalentiška tapatyb�s strukt�ra.
Šios dinamikos pob�dis ir jos artikuliavimo b�das, kaip
nurodo J. Lotmanas, yra s�lygotas tam tikroje epochoje
funkcionuojan�i	 „biografini	 kanon	“, � kuriuos atsi-
žvelgiant biografiniai epizodai rikiuojami � tam tikrus
„kult�rinius amplua“.

Kai kurie „kult�riniai amplua“ gali numatyti
už(si)miršim� kaip vien� esmini	 element	: ta�iau šis
elementas atima iš užsimirštan�iojo pasakotojo regalijas
(kvailelis gali kritikuoti didikus, ta�iau nedisponuoja savo
gyvenimo istorija). Poststrukt�ralizmo perspektyvoje pats
pasakojimo (rašymo) aktas interpretuojamas kaip auto-
riaus užsimiršimo judesys, suspenduojantis klausim� „kas
kalba?“. Paradoksalu tai, kad sutelkdami d�mes� � post-
strukt�ralist	 „palaidoto“ autoriaus dienoraš�ius, aptin-
kame pa�i	 autori	 artikuliuojam� užsimiršimo motyv�,
viena vertus, inspiruojant� pa�i� rašymo veikl�, ir kita
vertus, išlaisvinant� rašytoj� iš jo kuriamos „istorijos
apie save“.

Prad�jus gilintis � „istorij	 apie save“ problemati-
k�, susiduriama su esminiu metodologinio pob�džio
klausimu. Ar autonaratyvo analiz� netur�t	 b�ti gvil-
denama konkre�ios gyvenimo istorijos kontekste? Šio
tipo analiz�s pavyzd� demonstruoja V. Podoroga, dirb-
damas su S. Eizensteino archyvu (�������� 200
).
Jo prisipažinimu, (auto)biografijos analiz�s �rankiai kris-
talizuojasi darbo su konkre�ia gyvenimo istorija metu.
Tai reiškia, kad prad�jus dirbti su kitu personažu, teks
atsisakyti jau sukurt	 �ranki	 ir prad�ti darb� iš naujo.
O turint omenyje, kad darbas su kito personažo biog-
rafija yra darbas ir su savo paties autobiografija, tam-
pa aišku, kad produktyviai analizei tinka ne bet koks
personažas. Šitoks glaudus analitiko ir jo personažo
ryšys sukuria �domi� situacij�: analitikas tam tikra pras-
me konstituoja save savo personažo biografijos pagrin-
du (šia prasme analitinis judesys yra savik�ros aktas).
Dirbant su skirting	 autori	 dienoraš�iais, bet neturint
ryžto susieti „gyvenimo istorij	“ problematikos su vie-
nu konkre�iu autoriumi, itin aktualus yra klausimas
apie „istorij	 apie save“ problematikos alternatyvi� pl�-
tojimo strategij�.

Gauta 2006 02 �0
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Jekaterina Lavrinec

CREATING THE SELF-STORY: NOTES ON
(SELF)OBLIVION

S u m m a r y
The paper aims to reveal the contexts for a productive discus-
sion of the auto-narrative problem on the basis of the pheno-
menon of (self)oblivion, which is understood as an extreme
event that pushes the auto-narrator out of the realm of articu-
lated experience. At the same time it is argued that (self)obli-
vion could be treated as a main component of some “cultural
characters” (J. Lotman) and can be even imitated, creating a
certain self-representation. On the other hand, from the per-
spective of post-structuralism the phenomenon of (self)oblivion
is treated as one of the main functions of writing, which “era-
ses” the figure of the Author.

Key words: self-story, identity, author, writing, oblivion
and self-oblivion, L. Tolstoy


