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Straipsnyje sutelkiamas dėmesys į R. Barthes’o aprašytą fotografinį patyrimą,
kurio kontekste artikuliuojama tapatybės problematika. Ji svarstoma tiek iš
nuotraukų žiūrovo pozicijos, tiek iš pozicijos žmogaus, turinčio fotografavimo
patirtį. Tuo būdu fotografijos atžvilgiu užimama dvejopa pozicija: tai ir į
fotografiją įsižiūrintis subjektas, ir fotografuojančios akies modeliuojamas objek-
tas. Tačiau šių pozicijų nužymimų situacijų įvairovėje kristalizuojasi trejopa
„fotografinės tapatybės“ struktūra: 1) fotografuojamo žmogaus dinamiškas uni-
kalumas, 2) jo somatinė išraiška, kuri nevalingai liudija šeimyninius panašumus
bei atitinka konkrečiam laikotarpiui būdingus reprezentacijos kanonus, 3) pats
atvaizdas, kurio tolimesnis funkcionavimas nėra kontroliuojamas.
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ĮVADAS

„Vizualinis posūkis“, kurį konstatuoja humanitarinių dis-
ciplinų atstovai (Mitchell 1994), nuo XX a. vidurio ryškė-
ja ir filosofijoje, kristalizuojantis supratimui, kad vizuali-
niai menai ir kinas reikalauja savito mąstymo režimo, kurį
vadintume „matančiu mąstymu“: mąstymu, kuris juda ma-
tomo vaizdo paviršiumi. Pastangos „prakalbinti“ fotogra-
fiją iš akademinės filosofijos perspektyvos neišvengiamai
virsta metodologiniu klausimu apie filosofinio diskurso
pajėgumą dirbti su vizualumu; tokie autoriai, kaip Jeanas
Baudrillard’as atsako į šį klausimą, organizuodami savo
fotoparodas, tenkindamiesi nuotraukų komentarų ir inter-
viu žanru. Bandymai artikuliuoti „fotografinį patyrimą“
grindžiami nuostata, kad fotografija yra ne tik ir ne tiek
„vizualinė medžiaga“, kuri gali praversti kaip fotodoku-
mentas arba iliustracija, bet matymo ir mąstymo technika,
kuri leidžia tematizuoti kasdienybę ir laikiškumą, atsitikti-
numą ir istoriškumą, amneziją ir atmintį ir t. t.

Fotografiniu patyrimu vadinu tą mūsų patyrimo regio-
ną, kuris formuojasi fotografijos, kaip tam tikros pasaulio
artikuliacijos, pagrindu.1  Fotografiją šiuo atveju suprantu
plačiai – ir kaip fotografavimo praktikas, ir kaip artefaktus
– nuotraukas, kurios savo ruožtu inspiruoja tokias prak-
tikas, kaip privačių ir „viešų“ nuotraukų albumų sudary-

1 Susan Sontag žodžiais tariant, „Fotografija ne tik iš naujo
nustato įprastinės patirties turinį, ne tik pateikia galybę me-
džiagos, kurios mes niekad nematėme. Iš naujo apibrėžiama
pati realybė – kaip objektas, kurį galima eksponuoti, kaip
dokumentas, kurį galima tyrinėti, kaip įtariamasis, kurį galima
sekti“ (Sontag 2000: 156).

mą, kolekcionavimą, eksponavimą. Jau XIX a. pradžioje
fotoaparatas buvo paskelbtas „greito matymo“ instru-
mentu, o praėjus pusei amžiaus fotografas Cartier Bres-
sonas pastebėjo, kad šis matymas gali būti „per greitas“
(Sontag 2000: 127). Tuo tarpu šiuolaikiniai tyrinėtojai jau
fiksuoja fotografijos kaip išradingo matymo nykimą: ne-
paisant didėjančio vizualinės produkcijos (tarp jos ir fo-
toprodukcijos) srauto, „fotografija pasitraukia, palikdama
po savęs pasaulio suvokimo šablonus“ (Петровская
2002: 10). Tiesa, „fotografijos mirties“ diagnozė vis dar
yra ginčytina, tačiau tai yra šiuolaikinių filosofų dėmesio
fotografijai kontekstas.

Vienas autorių, kurio tekstai apie fotografiją funduoja
šiuolaikinį vizualinių studijų diskursą, yra Roland’as
Barthes’as. Jis išskiria esmines fotografinio patyrimo ka-
tegorijas (studium, punctum, būtis praeityje), į kurias at-
siremia šiuolaikiniai fotografijos tyrinėtojai. Teigdamas,
kad fotografinis patyrimas visada yra konkretus,
R. Barthes’as gvildena laiko, atminties, mirties ir tapaty-
bės problematiką konkrečių nuotraukų pagrindu. Aprašy-
damas fotografinį patyrimą, jis laikosi neeksplikuojamos
fenomenologinės nuostatos2 : žvilgsnis yra konstitutyvus
fotovaizdo atžvilgiu, bet ir fotovaizdas, savo ruožtu, kon-
stituoja žiūrintįjį. Šia prasme jau pati žvilgsnio į nuotrau-
ką situacija leidžia gvildenti tapatybės problematiką –
apeliuojant į asmeninės istorijos, atminties, prisiminimo ir
įvykio sampratas. Gvildenant tapatybės problematiką fo-
tografinio patyrimo kontekste, išskirčiau tris žvilgsnio si-
tuacijas, kurios aptinkamos R. Barthes’o darbuose:

2 R. Barthes’as „Šviesiojoje kameroje“ neretai atsigręžia į
fenomenologinį diskursą.
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1) žvilgsnis į svetimas nuotraukas, aptinkantis jų po-
tencialą aktualizuoti savo asmeninės istorijos fragmentus
ir savo čia-dabartį – ir tuo būdu atrandant fotografo
nenumatytas fotografijos reikšmes, kurios negali būti „per-
skaitytos“ kitų žiūrovų;

2) žvilgsnis į savo šeimos archyvo nuotraukas, sąmo-
ningai atsigręžiant į savo istoriją;

3) buvimas fotoobjektyvo „akivaizdoje“ – fotografavi-
mosi patyrimas kaip savosios tapatybės išbandymas.

Šiuolaikiniai autoriai, dirbantys su fotografiniu paty-
rimu, orientuoti į pirmojo tipo situacijas; pavieniai auto-
riai (pvz., Valerijus Podoroga) leidžia sau atsigręžti į savo
šeimos archyvą, tuo tarpu trečiasis fotografinio patyrimo
tipas dažniausiai pasilieka lygmenyje privačių šnekų apie
savo nevykusias nuotraukas asmens dokumentams. Pas-
taroji bėda, kuri yra pažįstama turbūt kiekvienam, R. Bar-
thes’o formuluojama taip: „norėčiau, kad mano išvaizda,
besikeičianti ir priklausanti nuo metų ir aplinkybių […]
visada sutaptų su mano aš. Bet belieka teigti priešingai:
šis aš niekada nesutampa su mano atvaizdu“ (Барт 1997:
23). Šiame straipsnyje, remdamiesi R. Barthes’o tekstais,
aptarsime visas tris fotografinio patyrimo situacijas, ku-
riose kristalizuojasi tapatybės problematika.

ŽMOGUS, KURIS MATĖ IMPERATORIŲ

Knygoje Šviesioji kamera (1980) Roland’as Barthes’as
pasakoja apie nuostabą, kurią jis patyrė, pamatęs jau-
niausiojo Napoleono brolio nuotrauką, padarytą 1852 me-
tais. Šį patyrimą R. Barthes’as suformulavo šitaip: „Žiūriu
į akis žmogaus, kuris matė patį Imperatorių“ (Барт 1997:
9). Nuostaba, kuri tradiciškai laikoma filosofavimo šalti-
niu, šiuo atveju atsiranda ne metafizinio mąstymo, orien-
tuoto į „pirmųjų pradų ir priežasčių“ paieškas (Aristotelis),
o juslinio patyrimo regione. Žvilgsnis, judantis nuotrau-
kos paviršiumi, atlieka „temporalinį viražą“, kurio metu
netikėtai aktualizuojasi laiko periodas, įtraukiantis Napo-
leono laikų įvykius, jo jaunesniojo brolio fotografavimosi
momentą ir nuotraukos žiūrovo čia-dabartį. Žiūrovo žvilgs-
nis įgauna istoriją, pratęsdamas fotografijoje esančio žmo-
gaus, mačiusio Imperatorių žvilgsnį, kuris savo ruožtu
turi savo istoriją. Šis atsitiktinis ryšis yra įvykis, kurį
R. Barthes’as vadina punctum (žr. Барт 1997).

R. Barthes’o vartojamos punctum sąvokos reikšmių
laukas yra platus: tai įkandimas, skylutė, dėmė, įdūrimas,
žaidimo kauliukų mėtymas. Be to, ši sąvoka turi tempo-
ralines konotacijas: tai momentas, akimirka. Viena vertus,
punctum yra kai kuriose nuotraukose glūdintis sunkiai
identifikuojamas elementas, netikėtai „įduriantis“ žiūrovą.
„Įdūrimas“ nėra prognozuojamas, ir vargu, ar jis gali būti
sąmoningai konstruojamas nuotraukos autoriaus (punc-
tum neturi nieko bendra su fotografo stiliumi: iš garsių
fotografų darbų, R. Barthes’o pastebėjimu, tik nedaugelis
„įduria“, „užgauna“, „užkabina“ žiūrovą). Kita vertus,
punctum sąvoką R. Barthes’as vartoja, nusakydamas fo-
tografinio patyrimo intensyvumą.

Punctum principas, kuris pradėjo veikti žiūrint į Na-
poleono brolio nuotrauką, nepasiduoda artikuliacijai, o jo

sukelta nuostaba negali būti komunikuojama: R. Bar-
thes’as prisipažįsta, kad bandymai pasidalinti savo paty-
rimu su kitais buvo bergždi. Tad jis apsiriboja konstata-
vimu: kai kurios nuotraukos „nutinka“ su mumis, o kai
kurios – ne (Барт 1997: 35). Šis „nuotykis“ nėra prog-
nozuojamas. Tiesa, komentuodamas jį „įdūrusias“ nuo-
traukas, kartais R. Barthes’as įvardija punctum elemen-
tus: tai gali būti nuotraukoje esančių žmonių drabužių
detalės arba kūno dalys ir personažų laikysena. Tuo tar-
pu kitais atvejais punctum pasirodo kaip įvardijimo nega-
limybė (kai konstatuodami konkrečios nuotraukos galią
negalime įvardyti fotografinę nuostabą sukėlusį elemen-
tą) – kaip vienas simptomų, į kuriuos sutelkia dėmesį
dekonstrukciją taikantys poststruktūralistai. Dar daugiau,
R. Barthes’as neigia fotografinio atvaizdo analizės pro-
duktyvumą (mat jokia analizė, anot jo, nepadeda aptikti
punctum) ir tvirtina: „tai, ką aš galiu įvardinti, negali
manęs iš tikrųjų įdurti“ (Барт 1997: 80). Euristine tech-
nika veikiau laikytina „tyla“, – t. y. atsisakymas klasifi-
kuoti fotografiją pagal egzistuojančius žanrus ir taikyti
profesionalaus kritiko kriterijus – kurioje nuotrauka „kal-
ba pati“.3  Kartą pamatytos nuotraukos, kuriose glūdi
punctum, „nenustoja veikti“, aktualizuodamos asmeninės
istorijos epizodus.4

Nesunku pastebėti, kad R. Barthes’as, kaip nuotraukų
žiūrovas, visą laiką svyruoja tarp pastangos išskirti ir
įvardyti nuostabą keliančius, įduriančius elementus ir tarp
užslėpto noro (geismo), kad tie elementai liktų neidenti-
fikuoti, nes jų užslėptumas pratęsia žiūrovo malonumą. Šį
svyravimą lemia pati geismo struktūra: geidi to ir tol, kas
ir kol tavo geismo objektas nėra pasiektas (tuo tarpu
įvardyti „įduriantį“ nuotraukos elementą reiškia įvaldyti ir
turėti). Komplikuoto kalbos ir fotografinio patyrimo san-

3 Plg. su Edmundo Husserlio fenomenais, kurie „parodo save“.
4 Pavyzdžiui, konstatuodamas, kad tam tikra nuotrauka

turi punctum, R. Barthes’as vis grįžta prie jos mintyse ir,
atrodytų, jau identifikuoja jį jaudinantį elementą (jam atrodo,
kad tai nuotraukoje esančios moters bateliai) – kol neprisime-
na, kad jo neištekėjusi giminaitė turėjo tokį pat papuošalą,
kaip ir moteris nuotraukoje. R. Barthes’as prisimena: „man
visada buvo skaudu galvoti apie tai, koks liūdnas buvo jos
gyvenimas provincijoje“ (žr. Барт 1997: 83–84). Galime sa-
kyti, kad aplinkiniai daiktai yra mūsų istorijos koncentratai, šia
prasme jų egzistavimas pratęsia mus pačius, suteikiant istorinį
matmenį (vieni daiktai „pratęsia“ mus į praeitį, kiti nurodo į
dar nerealizuotus tikslus).

Šios temos kontekste paminėtinos ir Walterio Benjamino
pastangos artikuliuoti fotografijos galią, operuojant „auros“ me-
tafora; „aurą“ W. Benjaminas nusako kaip unikalų tolumos
pojūtį (žr. Benjamin 2005). Barthes’o pavyzdžio pagrindu ga-
lime kalbėti apie analogišką nufotografuotų daiktų funkciją; šie
daiktai aktualizuojasi konkrečios gyvenimo istorijos kontekste
– kita vertus, būtent jie iškelia į paviršių šios istorijos frag-
mentus. Tačiau R. Barthes’as atpažįsta net ne patį daiktą:
papuošalas primena apie tam tikrą santykių su pasauliu mo-
dusą, kurį pats R. Barthes’as nusako per gailestį savo vienišai
tetai, bet kurio neįmanoma redukuoti vien į emociją „gailestis“.
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tykio konstatavimas turėtų inspiruoti tinkamos kalbos,
tinkamos fotografiniam patyrimui aprašyti, paieškas. Ir iš
tiesų, vėlyvajame kūrybos periode R. Barthes’as pereina
nuo fotografijos parodų lankytojo užrašų prie intymaus
dienoraščio tono, atsigręždamas į savo atmintį. Punctum
elementas ardo fotokadro organizaciją, kurią R. Barthes’as
vadina studium, apeliuodamas į tvarkingumą, stropumą,
skoningumą, glūdintį daugelyje profesionaliai padarytų
nuotraukų. Pastarajam principui atpažinti ir įvertinti reikia
tam tikrų „skaitymo“ įgūdžių ir kultūrinių žinių. Studium
principas apeliuoja į išprususį žiūrovą, o jo sukeliamas
interesas yra bendro kultūrinio pobūdžio. Profesionalių
nuotraukų sukeliamas afektas, R. Barthes’o manymu, irgi
yra „kultūrinės dresūros“ išdava: reikia mokėti tinkamai
žiūrėti ir matyti, kad būtų galima suprasti ir sureaguoti.

Kaip pavyzdį pasitelksime sukrečiantį efektą garan-
tuojantį žanrą – karo fotografiją. Mūsų kultūroje karas
suvokiamas kaip nekasdienis, tvarką griaunantis, nelaimę
atnešantis, siaubingas įvykis. Žvelgiant į nuotraukas, pa-
darytas karo metu, mūsų reakcijos yra prognozuojamos;
mes užjaučiame ir pasibaisėjame. Bet vienos karo nuo-
traukos sukelia kultūriškai sąlygotą afektą, o kitos (ir jų
yra gerokai mažiau) steigia netikėtą mūsų čia-dabarties ir
nuotraukoje punctum detalės pavidalu sustingusios ten-
praeities ryšį. Cituojant R. Barthes’ą, „bet kokios fotogra-
fijos atskaitos taškas esu aš pats, ir būtent todėl ji verčia
mane nustebti, adresuodama man fundamentalų klausimą:
kodėl aš gyvenu čia ir dabar? Aišku, fotografija, labiau
nei bet koks kitas menas, postuluoja mano betarpišką
buvimą pasaulyje – ir tam tikrą sambūvį“ (Барт 1997:
125–127). Šią fotografinę patirtį galime pavadinti „ribine“:
punctum-nuotraukos atveria atsitiktinumo ir būtinumo,
momentiškumo ir tęstinumo, individualios istorijos ir Is-
torijos žaismą (pati nuostaba kaip filosofavimo šaltinis
yra ribinė patirtis, mat tai ištrūkimas iš įprastų pasaulį
aiškinančių priežastingumo schemų).

Fotografinio patyrimo ašimi laikydamas „įdūrimą“,
R. Barthes’as konstatuoja ir principinį fotografijos atsitik-
tinumą, singuliariškumą. Dar prieš išskirdamas minėtus
fotografijos principus (studium ir punctum), tekste apie
Fotošokų parodą (1956) R. Barthes’as teigia, kad „foto-
grafo pranešimas apie siaubą nėra pakankamas, kad tą
siaubą patirtume“ (Барт 1989a: 61). Fotografuodamas
„karščiausius įvykius“ niekada nežinai, ar nuotraukoje
liks fotografuojamo įvykio pėdsakas ir ar jis „įdurs“ žiū-
rovą. Sąmoningos fotografo pastangos šokiruoti žiūrovą,
„įsiūlyti žiūrovui savo kalbą“, uzurpuoja interpretacinę
erdvę – žiūrovui belieka aptikti ir sutikti su autoriaus
sumanymu, įgyvendintu konkrečioje nuotraukoje. Šio ti-
po fotografiją R. Barthes’as vadina „pernelyg intenciona-
lia“: fotografas turi priešintis „įdomumui“, nesistengda-
mas perteikti savo nuostabą, kad nustebintų žiūrovą –
svarbu atsidurti tinkamu laiku tinkamoje vietoje.

R. Barthes’ui pritaria šiuolaikiniai tyrinėtojai, plėtojan-
tys fotografinio mąstymo problematiką. Pavyzdžiui, Jele-
na Petrovskaja, analizuodama karo nuotraukas, nurodo,
kad karo įvykio pavertimas fotožanru (kuris numato tam
tikrus tragiškų įvykių vaizdavimo kanonus) sukuria sąly-

gas atsirasti profesionaliems karo fotoreporteriams, kurie
siekia modeliuoti kadrą pagal savo sumanymą. Tokiais
atvejais išauga ir fotografo komentarų vaidmuo, ir nuo-
traukos nejučia pradeda atlikti pasakojimo iliustracijų liu-
dininko vaidmenį. Tuo tarpu karo įvykis „ištirpsta žanro
sąlygotose scenose“ (Петровская 2002: 169).

Fotografija, kuri domina R. Barthes’ą kaip žiūrovą, yra
kasdienė, neinscenizuota, atsitiktinė. Ją R. Barthes’as gre-
tina su haikumi (Барт 1997: 77). Vartodamas fotografinę
leksiką, R. Barthes’as sako, kad punctum nuotrauka, kaip
ir haikus, „neišryškina įvykio“ (vėliau ši neišryškintos
nuotraukos metafora persmelks fotografinę patirtį temati-
zuojančių tyrinėtojų darbus): įvykis pagautas, bet neišru-
tuliuotas. Šių santykio su pasauliu artikuliacijos formų
esminė savybė yra „intensyvus nejudrumas“. Haiku ir
punctum nuotrauka sustabdo suvokimo momentą, kuris
potencialiai gali būti „pagautas“ plika akimi; tuo tarpu
apie fototechnikos tobulumą demonstruojančias nuotrau-
kas (kuriose, pavyzdžiui, sustabdomas vandens lašo kri-
timas, paprastomis aplinkybėmis liekantis už mūsų suvo-
kimo ribų) R. Barthes’as atsiliepia nepalankiai.

Dirbdamas su fotografiniu patyrimu, R. Barthes’as
atkreipia dėmesį į fotografinio įtikinimo galią: fotoatvaiz-
das liudija savo referento egzistavimą, atvaizdas yra
referento tikrumo įrodymas. Vėliau ši pozicija gvildena-
ma su fotografiniu patyrimu dirbančių tyrinėtojų dviem
kryptimis, kurios implikuotos ir paties R. Barthes’o am-
bivalentiškoje laikysenoje fotografijos atžvilgiu5 : 1. Ap-
verčiant vaizdo ir tikrovės santykį, teigiama, kad foto-
grafavimas yra pasaulio kūrimas (pvz., Jeanas Baudril-
lard’as, kuris organizuoja savo paties fotoparodas). 2. Pa-
stebint, kad nuotrauka neretai nurodo į jau neegzistuo-
jančius daiktus, vietas ir žmones, poststruktūralistine
dvasia galima teigti, kad fotografija liudija ne tiek tam
tikro daikto, vietos arba žmogaus buvimą, kiek jo nebu-
vimą6  (pvz., Valerijus Podoroga, kuris analizuoja savo
šeimos archyvo nuotraukas).

Tačiau R. Barthes’o veikiami dirbantys tyrinėtojai be-
veik neskiria dėmesio fotografijos ir jos pavadinimo san-
tykiams.7  Siūlydama šią darbo su fotografija kryptį, orien-
tuojuosi į Michelio Foucault atliktą Rene Magritte’o pa-
veikslo Tai nėra pypkė variacijų analizę (Фуко 1999).
Tam, kad pamatytume ir nustebtume, būtinas (bent jau

5 Šis ambivalentiškumas paaiškėja, R. Barthes’ui perėjus
nuo fotografijos klasikų nuotraukų prie šeimos fotografijų ar-
chyvo.

6 Отсутствие (rus.); absence (angl.).
7 Nors straipsnyje Vaizdo retorika R. Barthes’as kelia

klausimus apie vaizdo ir teksto santykius: pvz., ar vaizdas yra
perteklinis teksto atžvilgiu, ar jie dubliuoja vienas kitą, kokia
yra „iliustracijos“ struktūra ir funkcija ir t. t. (žr. Барт 1989b:
303–308). Tačiau analizuodamas punctum nuotraukas R. Bar-
thes’as nesieja šio „įduriančio“ elemento pasirodymo su nuo-
traukos pavadinimu – nors ir skiria dėmesį nuotraukos darymo
datoms, kurios provokuoja mūsų minėtus „temporalinius šuo-
lius“, kai iš savo čia-dabarties žiūrovas atgamina praeities įvy-
kius, disponuodamas žinojimu apie tos praeities ateitį.
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kai kuriais atvejais) kultūrinio konteksto žinojimas bei
studium išmanymas, o šį kontekstą dažnokai nurodo bū-
tent nuotraukų pavadinimai. Pateiksiu pavyzdį: matome
nuotrauką, kurioje pavaizduotas rūstus kinas prie Mao
mauzoliejaus Pekine. Ant kino kaklo kaba didelis moters
portretas. Šios nuotraukos pavadinimas – Valstietis ir jo
mirusi žmona išpildo jų svajonę – aplankyti sostinę.
Nuotrauka sukelia specifinį laiko pojūtį, susiedama laiką,
kai valstietis ir jo dar gyva žmona svajojo apie Pekiną,
ir momentą, kai valstietis pagaliau įgyvendina savo sva-
jonę. Jau šią laiko pagavą R. Barthes’as linkęs vadinti
punctum. Tačiau moters portretas virsta punctum tik tam
tikro žinojimo fone: 1) konkrečios šeimos istorijos kon-
tekste (apie kurią mes nieko nežinotume, jei ne pavadi-
nimas); 2) aptinkant, kad fotoportretas turi galią atsto-
vauti jame esančiam žmogui: senose nuotraukose neretai
galima matyti susirinkusią fotografuotis šeimyną, su mi-
rusių giminaičių fotoportretais, ji irgi turėtų dalyvauti šei-
mos įamžinimo ceremonijoje. Kitaip tariant, punctum nėra
vien vizualinis arba tik temporalinis efektas: tuo tarpu
R. Barthes’o fotografinio patyrimo deskripcijos pavyzdžiai
apeliuoja į žiūrovo asmeninę istoriją, suspenduodami ben-
drą kultūrinį žinojimą, kaip neveiksmingą, siekiant „pa-
gauti“ nuotraukoje įamžintą įvykį.

Pačiai fotografijai būdingas ambivalentiškumas: ji pa-
rodo atotrūkį tarp nuotraukoje sustingusio „būties-pra-
eityje“ ir žiūrovo „čia-dabarties“8 , bet teikia vilties šią
distanciją įveikti. Tad nuostaba, susijusi su Napoleono
brolio nuotrauka, kyla svyruojant tarp minėtų modusų.
Fotografijos sukelta nuostaba yra temporalinės fotogra-
fijos struktūros pagava. Tuo tarpu nuotraukų kolekcijos
ir nuotraukų albumai gali būti traktuojami kaip laiko
organizavimo ir modeliavimo įrankis. Tai akivaizdu, kal-
bant apie šeimos nuotraukų albumus: nuotraukų peržiū-
ra padeda „atidėti“ ir, atvirkščiai, „grąžinti“ kai kuriuos
biografijos momentus. Šią fotoatvaizdo funkciją svarsto
R. Barthes’as, atsigręždamas į savo šeimos nuotraukų
albumą.

ŠEIMOS FOTOARCHYVAI: MOTINOS NUOTRAUKA

R. Barthes’as viename iš Šviesiosios kameros pasažų sie-
ja fotografiją su mirtimi. Fotografijos ir mirties sąsają
aptaria ir S. Sontag, atkreipdama dėmesį į fotografijos ir
mirties santykio formų įvairovę – nuo įsitikinimo, kad
fotografas vagia fotografuojamų genties atstovų sielas ir
ankstyvame kinematografe pasirodančios fotografo-žudi-
ko figūros iki fotografijos kaip mirties sustabdymo, gy-
venimo sulaikymo (Sontag 2000). Tuo tarpu R. Bar-
thes’as ne tik pavadina karštas naujienas medžiojančius
fotografus „mirties agentais“, bet ir teigia, kad „fotogra-
fija istoriškai buvo susijusi su XIX a. antroje pusėje pra-
sidėjusia mirties krize“ – ir skatina kelti „antropologinį
klausimą apie Mirtį ir fotografijos išradimą“ (Барт 1997:
138–139). Ankstyvajame fotografijos istorijos etape eg-

zistavusi post mortem fotografijos kryptis galėtų patvir-
tinti šį R. Barthes’o teiginį – jei tik žiūrėsime į jį iš kul-
tūros istorijos perspektyvos.

XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje garbinguose Eu-
ropos ir Amerikos namuose laikydavo Mirties albumus,
užpildytus nuotraukomis mirusių giminaičių, kurie atrodė
tarytum būtų gyvi: su savo mėgstamais žaislais, gyvūnė-
liais, laikraščiais ir knygomis, gulintys, sėdintys ir net
stovintys. Neretai mirusio giminaičio nuotrauka buvo vie-
ninteliu jį reprezentuojančiu atvaizdu šeimos albume –
tarytum fotografija kaip išskirtinis įvykis ankstyvajame
savo periode įsibraudavo į privatų gyvenimą išskirtiniais
atvejais. Šis fenomenas yra tiriamas pernelyg fragmentiš-
kai, kad būtų galima pateikti pagrįstą jo egzistavimo in-
terpretaciją. Tačiau matome, kad ir vėliau fotografija ap-
tarnauja mirties įvykį: post mortem fotografija užleidžia
vietą šeimos fotografijoms su mirties patale gulinčiais
giminaičiais (stebinantis paprotys fotografuoti artimųjų
laidotuves iki šiol egzistuoja miesto kultūroje), o dar vė-
liau bendrose šeimos nuotraukose pasirodo žmonės su
savo mirusiųjų giminaičių portretais, kurie turi atstovauti
iš gyvenimo pasitraukusiam žmogui. Nuotrauka nuotrau-
koje, demonstruojanti atvaizdo galią atstovauti tiems, ku-
rių jau nėra. Čia galima prisiminti R. Barthes’o pastabą
apie tai, kad fotografija „sutampa“ su savo referentu:
fotografijos tikrumo galia pranoksta kitų vizualinės repre-
zentacijos formų galią (žr. Барт 1997: 114–115). Taip pat
ir paprastuose šeimos albumuose saugojamos nuotrau-
kos tų, kurie jau seniai pasitraukė iš gyvųjų pasaulio:
mirusiųjų žmonių atvaizdai neišmetami. S. Sontag nurodo
mūsų kultūroje įsišaknijusią baimę arba stiprų nenorą
išmesti ar suplėšyti nuotraukas: šis veiksmas reiškia san-
tykių nutrūkimą ir kito žmogaus eliminavimą iš savo at-
minties. Minėtos fotografijos egzistavimo formos sufle-
ruoja fotografijos kaip balzamavimo idėją.

Artimųjų žmonių atvaizdų saugojimo praktika paaiški-
nama, nurodant atmintį: kitų žmonių atvaizdai reikalingi
tam, kad juos prisimintume. Ši intencija glūdi įprastame
pasiūlyme „nusifotografuoti atminčiai“ – tikintis, kad me-
dijuotas įvykis garantuoja atmintį. Tačiau R. Barthes’o
patirtis byloja, kad šis įsitikinimas apgaulingas. Atsigręž-
damas į savo šeimos nuotraukas jis teigia, kad fotografija
veikiau fiksuoja žmonių mirtingumą ir ištrina prisimini-
mus: „Kartą draugai ėmė dalintis savo vaikystės prisimi-
nimais, jie turėjo prisiminimus, o aš, ką tik pabaigęs žiū-
rėti senas nuotraukas, prisiminimų neturėjau“ (Барт 1997:
137). Pasisakydamas prieš fotografinės medžiagos klasi-
fikaciją pagal žanrus, R. Barthes’as griežtai atskiria savo
šeimos nuotraukas nuo kitos fotoprodukcijos, tad tezės,
kurias jis formuluoja, lankydamasis žymių fotografų paro-
dose, reikalauja revizijos, jam dirbant su šeimos fotoalbu-
mais.

J. Petrovskaja siūlo fotobiografijos sampratą, laikyda-
ma šeimos fotoalbumus nebylia biografija, kuri netenka
vidinio koherentiškumo, kai tik ją bando prakalbinti pa-
šalinis komentatorius (žr. Петровская 2002). Bandyda-
mas paversti fotobiografiją pasakojimu, pašalinis stebė-
tojas priskiria nuotraukoms iliustracijų statusą, nepripa-

8 Galbūt šios distancijos ir sukeliama tai, ką W. Benjami-
nas pavadino „tolumos pojūčiu“ (žr. Benjamin 2005).
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žindamas jų savarankiškumo ir neutralizuodamas vidinei
fotoalbumo tvarkai būdingą atsitiktinumą (žr. Петровская
2002: 139). Šeimos albumo nuotraukos neskirtos pašali-
niam žvilgsniui. Jos yra apsaugotos nuo pašalinio stebė-
tojo įsiveržimo abejingumo jausmo, kuris iškyla, žiūrint
svetimų šeimų nuotraukas. Galimas interesas nuotrau-
koms iš svetimų šeimų albumu lokalizuotas veikiau stu-
dium sferoje (pavyzdžiui, interesas gali būti motyvuotas
kitų epochų buities, madų, dizaino studijų).

R. Barthes’o vertinamų nuotraukų galerijoje, kurią ran-
dame Šviesiojoje kameroje, viena nuotrauka turi išskirtinį
statusą. Tai yra R. Barthes’o motinos nuotrauka. Tiesa, ji
skaitytojams net neparodoma: „Ši nuotrauka egzistuoja tik
man pačiam. Jums ji pasirodytų ne daugiau kaip viena iš
daugelio nuotraukų“9  (Барт 1997: 110). Šviesiosios kame-
ros ašis yra privatus ir skausmingas įvykis – knygos
autoriaus motinos mirtis. Netrukus po netekties R. Barthe-
s’as imasi tvarkyti šeimos nuotraukas, tarp kurių negali
atrasti tokio motinos atvaizdo, kuriame jis galėtų atpažinti
savo artimą žmogų, mat šis artumas neredukuojamas į tam
tikrus bruožus.10  Nuotraukų peržiūra yra skausmingas pro-
cesas: R. Barthes’as aptinka, kad jis negali prisiminti savo
motinos, o apie jos nuotraukas tegali konstatuoti „tai be-
veik ji“. Fotografija, garantuodama atmintį, pasirodo, šio
pažado negali išpildyti: artimų žmonių nuotraukos virsta
tiesiog atpažįstamų žmonių atvaizdais.

Fotografija apnuogina tapatybės problemą: nuotrau-
kos perteikia bruožus, fiksuoja šeimyninius panašumus,
bet beveik niekada neperteikia tos skirties, ypatumo, uni-
kalumo, kuris, R. Barthes’o intuicija, yra tapatybės šerdis,
arba unikali žmogaus „forma“. Todėl artimo žmogaus vei-
das nuotraukose dažniausia primena kaukę, tam tikrų bruo-
žų konfigūraciją, kuri nevirsta ieškomu artumu – juk ga-
liausiai R. Barthes’as tarp nuotraukų ne ieško motinos
atvaizdo, bet siekia atgaminti prarastą santykį.

V. Podoroga, komentuodamas centrinį Šviesiosios ka-
meros epizodą, vartoja „gedulo darbo“ sąvoką11 , kuriai
pats R. Barthes’as priešinasi: „Sakoma, kad gedulo dar-
bas po truputį numalšina skausmą; aš tuo netikėjau ir
netikiu lig šiol. Laikas ištrina su netektimi susijusią emo-
ciją (aš nebeverkiu) – ir daugiau nieko. Visa kita lieka
sukaustyta“ (Барт 1997: 113). Čia neišvengiama paralelė
su M. Prousto12  prarasto laiko paieškomis: žinia, jis pra-
dėjo rašyti savo garsųjį romaną po savo motinos mirties:
pasitraukęs iš visuomeninio gyvenimo, jis skiria visas
jėgas rašymui, mat, V. Podorogos pastebėjimu, kol jis ra-
šo, jo motina gyva (žr. Подорога 2001: 215).

Rašto kaip prikėlimo – ir mirties atidėliojimo – instru-
mento koncepcija priešpastatoma fotografijos kaip balza-
mavimo sampratai, kurią ganėtinai nenuosekliai plėtoja
R. Barthes’as: pasak jo, fotografijos formulė yra „tai jau
buvo“ (t. y. fotografija uždaro tam tikrus įvykius, santy-
kius, artimus žmones praeityje) ir kartu teikia žiūrovui
„melagingos vilties“, kad jis galės grąžinti tai, kas liko
praeityje, pažiūrėjęs į nuotrauką (žr. Барт 1997: 150). S.
Sontag mini, kad ir M. Proustas „niekinamai kalba apie
fotografijas: jos yra sinonimas lėkšto, vien tik vizualinio,
vien tik sąmoningo ryšio su praeitimi“, mat jam pačiam
rūpi tai, ką jis vadina „nevalinga atmintimi“ (Sontag 2000:
163). Tačiau R. Barthes’as apeliuoja į M. Proustą ne kaip
į fotografijos kritiką: M. Prousto prisiminimo intensyvu-
mas yra tam tikras etalonas, į kurį orientuojasi R. Bar-
thes’as.

Vienintelė nuotrauka, kurioje R. Barthes’as atpažino
savo motiną, buvo padaryta dar iki jam gimus. Dar dau-
giau, nuotraukoje jo penkerių metų mamos nuotrauka,
padaryta nežinomo fotografo žiemos sode. Šios mergai-
tės laikysenoje R. Barthes’as aptinka tą nuolankumą ir
gerumą, kurie ir buvo esminiai jo mamos bruožai: „visos
kitos motinos nuotraukos buvo šiektiek panašios į kau-
kes, o šioje visos kaukės nukrito, liko tik siela“ (Барт
1997: 165). Tai ne tiek pažįstamo veido atpažinimo (R. Bart-
hes’as sako, kad šioje nuotraukoje jo motina visiškai
nepanaši į save), bet nutrauktų santykių atgavimo aktas:
„šį kartą fotografija suteikė man tokį pat stiprų jausmą
kaip ir prisiminimas, kuris aplankė Proustą tą dieną, kai
jis, nusilenkęs atvarstyti batus, netikėtai atgamino tikrąjį
savo senelės veidą“13  (Барт 1997: 105). Tai, kad anoni-
miškas fotografas pagavo tą „veido tiesą“, kurios ieškojo
R. Barthes’as, yra grynas atsitiktinumas (atsitiktinumas
Barthes’o laikomas esminiu tikrosios fotografijos bruo-
žus, ar kalbėtume apie profesionalią fotografiją, ar apie
mėgėjiškas šeimos albumo nuotraukas).

9 Nuo šio momento R. Barthes’as užima skeptišką pozi-
ciją socialinių mokslų atžvilgiu: „man itin nemaloni mokslinė
perspektyva, iš kurios šeima traktuojama tik kaip ritualų ir
prievartų tinklas: šeima laikoma arba artimųjų giminaičių grupė,
arba virsta konfliktų ir išstūmimų lizdu […] Lygiai taip pat,
kaip aš nenoriu redukuoti savo šeimos į Šeimą, nenoriu savo
mamos paversti Motina“ (Барт 1997: 111–112).

10 Tęsiant daiktų kaip istorijos koncentratų temą, paminė-
tina, kad dalinis motinos atpažinimas įvyksta, kai R. Bar-
thes’as mato nuotraukose motinos daiktus, kuriuos matė savo
kasdienėje aplinkoje. Jų atvaizdas sukelia prisiminimą apie tam
tikrus kvapus, faktūrą, garsą, kurie savo ruožtu nurodo jų
šeimininkę (žr. Барт 1997: 97–98).

11 Žr. Подорога 2001. Apie „gedulo darbą“ (vok. Trauer-
arbeit) pirmiausia prabilo Sigmundas Freudas, knygoje Gedulas
ir melancholija (1915) aprašydamas gedulo mechanizmą, kai
gedulo subjektas, užsiskleidęs vidiniame prisiminimų pasaulyje,
praranda interesą išoriniam pasauliui, o jo intencijos praranda
objektą – tuo būdu pats artėdamas prie mirties ir kartu įsisą-
monindamas mirtį; tad gedulo mechanizmo paskirtis yra „mir-
ties naikinimas“.

12 R. Barthes’o komentaras, skirtas vienai iš jo vaikystės
nuotraukų, perteikia tą savitą laiko patirtį, kurią jis aptinka,
žiūrėdamas į Napoleono brolio nuotrauką: „Amžininkai? Kai aš
pradėjau vaikščioti, Proustas buvo dar gyvas ir baigė rašyti la
recherche“ (Барт 2002: 31).

13 Paradoksalu tai, kad R. Barthes’as, kuris linkęs pripa-
žinti tam tikrų patyrimų privatumą, neperteikiamumą, pats
daro analogijas tarp Prousto aprašyto senelės atgavimo ir savo
patyrimo.
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Tačiau greta atradimo džiaugsmo kristalizuojasi skaus-
mingas suvokimas, kad motinos nuotrauka – tik nuotrau-
ka, paviršius, plokštuma. Ne veltui R. Barthes’as apibū-
dina santykį su fotografija kaip tokia per nevilties ir
beprotystės sąvokas (žr. Барт 1997: 173): jo įsižiūrėjimas
į nuotraukas, ieškant motinos „veido tiesos“, suponuoja
afektyvų intencionalumą fotografijos atžvilgiu – tačiau
šis intencionalumas patenka į nuotraukos plokštumos
spąstus. Kad ir kaip intensyviai būtų išgyvenami nuo-
traukose užfiksuoti įvykiai, žiūrovas grįžta į savo čia-
dabartį.

MANO FOTOGRAFUOJAMAS KŪNAS

Fotografija, kaip jau įvykęs fotografavimosi faktas, at-
skleidžia subjekto nesutapimą su pačiu savimi. Artimo
žmogaus fotografijos paieškos virsta skausmingu tapatu-
mo klausimu: kodėl, matydamas pažįstamų bruožų konfi-
gūraciją, neatpažįstu paties žmogaus? Kas yra tas esmi-
nis dalykas, kurio nesugeba „pagauti“ fotografai – taip,
kad artimo žmogaus pėdsakas lieka vienintelėje nuotrau-
koje? Ir kodėl mūsų pačių autoportretai atrodo mums
svetimi ir dažnokai sukelia nepasitenkinimą?

Garsių fotografų darbų atžvilgiu R. Barthes’as yra žiū-
rovas, kuris atranda fotografinius įvykius, atsigręždamas
į savo pačių gyvenimo kontekstą, kuris savo ruožtu per-
mąstomas konkrečios nuotraukos pagrindu (tai herme-
neutinio rato situacija). Šeimos nuotraukų atžvilgiu R. Bart-
hes’as yra žiūrovas, siekiantis atrasti patirtą artumą su-
stingusiame atvaizde ir kaltinantis fotografiją „melaginga
prigimtimi“. Bet kalbant apie fotografinį patyrimą, verta
dėmesio ir fotografavimosi situacija, kurioje implikuota
paprastai nepasiteisinanti viltis: „Jei tik galėčiau ‘išeiti’
fotografijoje kaip klasikiniame paveiksle, kilniadvasis, mąs-
lus ir inteligentiškas. Toks, kokiu mane galėtų nutapyti
Ticianas!“ (Барт 1997: 22).

Fotografuodamiesi eksponuojame savo kūną, kurio pa-
viršius turėtų liudyti apie mūsų asmenybių unikalumą.
Tačiau galutinis mūsų pozavimo rezultatas yra tolimas
nuo mūsų įsivaizduojamojo „aš“. Reikalas tas, kad foto-
grafuojamas kūnas nebepriklauso fotografuojamajam. Fo-
tografavimosi momentą R. Barthes’as apibūdina kaip „mik-
romirties patirtį“ (Барт 1997: 26–27). Jis nurodo, kad
objektyvas paverčia mus iš subjektų į objektus, buvimas
objektyvo akivaizdoje yra tarpinė, pereinamoji stadija.
Analogišką „mikromirties“ patirtį, sustiprintą XX a. pra-
džioje išlikusių fotografavimosi kanonų, analizuoja ir V. Po-
doroga, dirbdamas su Sergejaus Eizenšteino archyvu (žr.
Подорога 2001b: 11–18). Kiekviena epocha disponuoja
rinkiniu tam tikrų pozų, skirtų fotografavimuisi. Fotogra-
fuojamo žmogaus kūno laikysena buvo modeliuojama,
pasitelkiant nuotraukose nematomus ramsčius ir apykak-
les, kurie paversdavo fotografuojamą žmogų lėle. Laiky-
seną modeliuojančių įrankių arsenalas sustiprina subjek-
to virtimo objektu metaforą ir suteikia jai kultūrinę isto-
rinę perspektyvą.

Lygiagrečiai egzistuoja ir, iš pirmo žvilgsnio, priešinga
praktika, nukreipta į „atpalaiduotos aplinkos“ kūrimą: „ma-

ne pasodina prieš molbertą su teptukais, mane išveda
laukan („laukas“ yra gyvesnė aplinka, nei „namai“), mane
verčia tapyti laiptų fone, todėl, kad man už nugaros
žaidžia vaikų grupė, į akis krenta suoliukas (kokia sėk-
mė!), kur mane iš karto pasodina. Viskas vyksta taip,
tarsi baimės apimtas Fotografas deda titaniškas pastan-
gas, kad Fotografija nevirstų Mirtimi“ (Барт 1997: 27).
Standartiškai atpalaiduotas kūnas yra tas pats discipli-
nuojamas objektas kaip ir berniukai, kuriuos tikrąja to
žodžio prasme pritvirtina prie kėdės – kad jie atitiktų
egzistuojantį laikysenos standartą.

Dienoraštyje komentuodamas savo nuotraukas, R. Bar-
thes’as pažymi: „Mano kūnas išsilaisvina iš įsivaizduoja-
mo tik atsidurdamas savo darbo vietoje“14 (Барт 2002:
46). Galima įtarti, kad santykis „mano (veiklus) kūnas –
darbo aplinka“ įveikia santykį „mano (pasyvus) kūnas –
fotoaparato objektyvas“. Per fotografiją disciplinuojamas
kūno įtraukiamas į socialinius santykius. Net nesudraus-
minami fotografo, kasdieniame gyvenime laikomės nera-
šyto etiketo: „Geros fotografinės kultūros manieros dik-
tuoja, kad kai viešoje vietoje tave fotografuoja nepažįs-
tamas žmogus ir jei tik jis išlaiko diskretišką distanciją, tu
turi apsimesti nepastebįs – tai yra negalima nei drausti
fotografuoti, nei pradėti pozuoti“ (Sontag 2000: 169). Vie-
na vertus, imituojamas svetimo žvilgsnio ignoravimas ga-
li būti laikomas savosios nepriklausomybės apsaugojimo
gestu: nepaklusdamas fotografo žvilgsniui, subjektas lai-
kosi taip tarytum niekas į jį nežiūri. Tačiau ši natūrali
laikysena yra refleksyvi imitacija. Dar daugiau, demonst-
ruodami natūralumą, atitinkame šiuolaikinį fotografavimo-
si kanoną.

R. Barthes’as fiksuoja savo kūno transformavimosi
procesą: „kai tik aš nujaučiu, kad patenku į objektyvą,
viskas pasikeičia: aš konstituoju save, ‘pozuodamas’, aš
momentaliai fabrikuoju naująjį savo kūną, iš anksto pa-
versdamas save atvaizdu. Šios transformacijos dėka aš
jaučiu, kaip Fotografija kuria ir numarina mano kūną savo
malonumui“ (Барт 2002: 21). Fotoaparato įsiveržimas į
mūsų kasdienybę apnuogina Kito žvilgsnio galią: plika
kito žmogaus akis taip pat priverčia mus imituoti natūra-
lumą. Tačiau būtent fotomechanizmo dėka paprastas
nejaukumas virsta tema – mat mes ne tik dalyvaujame
stebėjimo žaidime, bet ir galime pamatyti šio žaidimo re-
zultatą, savo nuotrauką.

Nesaugumo momentas, kuris susijęs su tuo, kad fo-
toaparato medijuotas Kito žvilgsnis paverčia mus fotoat-
vaizdu, leidžia suprasti antropologų aprašytą kai kurių
genčių fotoaparato baimę. Kaip minėta, fotografavimosi
metu mūsų kūnas jau nepriklauso mums – jis modeliuo-
jamas pagal egzistuojančius kanonus, o virtęs atvaizdu,
nebepriklauso mums. R. Barthes’as rašo: „juk nežinau, ką
visuomenė padarys su mano nuotrauka ir ką joje įžvelgs
(juk egzistuoja tiek būdų perskaityti tą patį veidą)“ (Барт

14 R. Barthes’o pastaba sufleruoja intriguojančią viešojo
intelektualo kūno reprezentacijos temą, kurią vėliau gvildeno,
pavyzdžiui, Pierre’as Bourdieu – tiesa, ne fotografijos kon-
tekste (Bourdieu 1996).
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1997: 27). Iliustracija šiuo atveju galėtų būti Šviesiojoje
kameroje pateikiamas epizodas apie pozavusius barika-
dose Paryžiaus komunarus, kurie vėliau sumokėjo už fo-
tografavimąsi savo gyvybe: jie buvo atpažinti, rasti ir
sušaudyti (Барт 1997: 21).

Policininko arba detektyvo žvilgsnis, atpažįstantis nu-
sikaltėlį pagal sudarytą fotorobotą, yra kaip tik tas žvilgs-
nio modusas, kuriam priešinosi R. Barthes’as, peržiūrėda-
mas savo šeimos archyvo nuotraukas. Vienu atveju atpa-
žinimu vadiname tam tikro veido bruožų konfigūracijos
panašumą į tai, ką matome nuotraukoje, kitu atveju atpa-
žinimas – unikalumo, išskirtinumo, nepanašumo į kitus
atradimas. Šį unikalų žmogaus būdą arba stilių R. Bar-
thes’as dar vadina animucula – „maža individualia siela“
(Барт 1997: 161). Pozuojant prieš kamerą, arba stengian-
tis atrodyti natūraliai (galiausiai tai yra viena ir tas pats),
tikimasi šį unikalumą atskleisti arba sukonstruoti. Tačiau,
viena vertus, mūsų pastangos negarantuoja geidžiamo
efekto, mat mes, anot R. Barthes’o, nežinome „kaip pa-
veikti savo odą iš vidaus“ (Барт 1997: 22). Kita vertus,
šis dinamiškas unikalios savasties pobūdis pasipriešina
fotografinio atvaizdo charakteristikoms: „atvaizdas sun-
kus, nejudrus, nepasiduodantis, o ‘aš’ lengvas, suskilęs,
išsklaidytas“ (Барт 1997: 23).

Taigi idealus sutapimas su savimi numato du etapus:
1) sielos judėjimo nuskaitomą somatinę išraišką,
2) kuri būtų adekvačiai užfiksuota nuotraukoje.
Tačiau negalint suvaldyti kūno paviršiaus ir neturint

galimybės kontroliuoti savo atvaizdo, žiūrint į fotoapara-
to objektyvą, anot R. Barthes’o, belieka ironiškai šypso-
tis. Praktiniame lygmenyje iškilusi kontroversija tarp ide-
aliojo „aš“ ir fotografinės reprezentacijos yra neišspren-
džiama: ne tik todėl, kad „nemokame valdyti savo odos“,
bet ir todėl, kad mūsų pozavimas orientuotas į egzistuo-
jančius kultūrinių pozų kanonus, paverčiančius mus so-
cialiniais kūnais. Fotografavimasis – tai ir pastanga iš-
reikšti save (tam tikra prasme – pranešimas apie save), ir
pasipriešinimas fotografuojančios akies mechanizmui, abe-
jingai fiksuojančiam mūsų panašumą, o ne skirtumą (uni-
kalumą).

IŠVADOS

R. Barthes’o (žiūrovo) interesas nukreiptas į fotografinį
įvykį, kurio artikuliacijos pastangos atskleidžia vaizdo ir
kalbos santykio problematiškumą. Siūlomas mąstymo apie
fotografiją ir kartu su fotografija kelias yra laikomas mat-
hesis singularis (Барт 1997: 18), o pasirinktas tonas
varijuojasi nuo parodų lankytojo užrašų prie intymaus
dienoraščio tono, susitelkiant į individualią fotografijos
percepciją.

R. Barthes’o vartojamos sąvokos – punctum ir stu-
dium – nurodo ne tik ir ne tiek pačių nuotraukų organi-
zavimo (ir dezorganizavimo) principus, kiek šių nuotraukų

sukeliamo patyrimo intensyvumą. Dirbant su fotografiniu
patyrimu, operuojama subjektyviu kriterijumi – fotografi-
jos sukeliamu įspūdžiu, kuris, kaip parodo R. Barthes’o
pavyzdžiai, apeliuoja į žiūrovo biografinį kontekstą. Šia
prasme fotografija yra žiūrovo fragmentuotos gyvenimo
istorijos katalizatorius. Temporalinė fotografijos struktūra
(kuri sudaro punctum esmę) numato paties žiūrovo „čia-
dabarties“ instaliavimą į nuotraukos plokštumoje sustin-
gusią situaciją: nufotografuotų įvykių atžvilgiu žiūrovo
dabartis yra ateities perspektyva.

Kitaip nei fotografijos meistrų darbai, šeimos archyvo
nuotraukos turi išskirtinį statusą: jos yra neatsiejama žiūro-
vo istorijos dalis. Tačiau fotografijos fiksuojamas formalus
atvaizdo ir referento panašumas negarantuoja atpažinimo
kaip kito žmogaus išskirtinumo, unikalumo prisiminimo. Iš
čia kyla praktinis klausimas apie autoreprezentacijos stra-
tegijas, kurios užtikrintų fotoatvaizdo „tikrumą“, t. y. leis-
tų išlaikyti savo tapatybę prieš fotokamerą ir įamžinti ją
nuotraukoje.

Gauta 2006 08 28
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EXPLORING “PHOTOGRAPHIC IDENTITY”:
READING R. BARTHES’ “CAMERA LUCIDA”

S u m m a r y
The paper concentrates on R. Barthes’ texts on photographic
experience, in the context of which the problem of identity is
examined. The photographic experience is examined from the
double perspective: from the position of the interpretive subject
(of the connoisseur of photography) and as an object mode-

led by the photographic eye (the experience of being photog-
raphed). These two modes of photographic experience mark a
wide diapason of situations in which the triple structure of
“photographic identity” crystallizes: 1) the dynamic unique-
ness, 2) the somatic experience of the uniqueness, which ap-
pears to demonstrate family likeness and corresponds to the
representational canons of the concrete historical period, and
3) the image, the further interpretations and use of which
could not be controlled.

Key words: photographic experience, death, somatic ex-
pression, R. Barthes


