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Šio straipsnio objektas – Andriaus Olekos-Žilinsko „Šarūno“ (1929) percepcija 3–4-ojo 
dešimtmečių sandūros lietuvių kultūros kontekste ir joje išryškėjusi tautiškumo prob-
lematika. Pasitelkiant sociokultūrinį kontekstą, analizuojami kritišką lietuvių teatro 
visuomenės laikyseną „Šarūno“ atžvilgiu sąlygoję veiksniai – visų pirma A. Olekos-
Žilinsko pasiūlytos modernios tautiškumo interpretacijos ir viešojoje vartosenoje galio-
jusios tautiškumo sampratos kolizija.
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pretacija, reforma, rusų teatras, modernus teatras, literatūrinis teatras, ekspresionizmas, 
tautiškumas, istorijos samprata, kultūrinis kontekstas, viešoji nuomonė, rusofobija

Kai pirmojo tarpukario dešimtmečio viduryje Kaune pasklido gandai apie sumanymą į Vals-
tybės teatro veiklą įtraukti Andrių Oleką-Žilinską, tuometis Antrojo Maskvos akademinio 
dailės teatro (Второй Московский Академический Художественный театр) aktorius su-
reagavo be didesnio entuziazmo. O artimam savo bičiuliui Baliui Sruogai 1926-ųjų rugpjūtį 
rašydamas, kad „vien tiktai tautos teatro idėja (lai bus dovanotas man mano blogas patrio-
tizmas, o aš manau – jis ne toksai jau blogas, nors nerėkauja „Valio“) negali būti dailinin-
kui dvasios cementu“ ir kad teatrui „reikalinga duoti kai ką daugiau“ – “visažmoniškumą“, 
padedantį „išeiti iš geografinių ir valstybinių ribų ir pažiūrėti plačiau, dirstelėti giliau ir ten
ieškoti atsakymo“1, jis elegantiškai iškalbėjo sceninių savo pažiūrų bei Valstybės teatro kūry-
bos nesutapimą. Išties – profesionalios lietuvių scenos veiklos pradžioje įsitvirtinusi tautinio 
teatro kaip patetiškai pakilaus ir herojiniais šūkiais aidinčio meno nuostata naujoviškų rusų 
scenos ieškojimų apsuptyje subrendusiam menininkui galėjo kelti tik nuobodulį bei abejin-
gumą – panašų į tą, kurį štai teatrinėje rusų visuomenėje sukėlė gerokai anksčiau, 1914 m., 
Veros Komisarževskajos vardo teatre (Театр им. В. Ф. Комиссаржевской) Fiodoro Komisar-
ževskio pastatyta patetiška istorinė XIX a. dramaturgo Vladislovo Ozerovo tragedija „Dimit-
rijus Donietis“ („Димитрий Донской“), nepaisant režisieriaus pastangos „suteikti veiksmui 
monumentalumo, paradiškumo“ ir priversti „aktorius stovėti išdidžiomis pozomis“, nesulau-
kusi „nė mažiausio atgarsio iš žiūrovų salės“2.

Tiesa, jau pirmuoju Valstybės teatro veiklos dešimtmečiu Lietuvoje kartkartėmis pasi-
girsdavo paradinį jo tautiškumą kritikuojančių ar ironizuojančių balsų. Tarp jų įtaigiausiai 

1  Laiškas Baliui Sruogai [Maskva, 1926 m. rugpjūčio 27 d.], Andrius Oleka-Žilinskas. Vaidybos džiaugsmas, 
Vilnius: Scena, 1995, p. 108.

2  К. Рудницкий, Русское режиссерское искусство 1908–1917, Москва: Наука, с. 145–146.
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aidėjo B. Sruogos skepsis dėl nesiliaujančio „mūsų nabašninkų kunigaikščių ir knygnešių 
tampymo ir kryžiavimo po dulkėtą estradą“3. O temperamentingiausią pakilios „nabašnin-
kų kunigaikščių“ Lietuvos permąstymo versiją pateikė Petras Tarulis, „Keturių vėjų“ žurnale 
1926 m. išspausdinęs „apysakos fragmentą“ „Trejos devynerios“ ir jame su keturvėjinei litera-
tūrai tipiška žodžio energija sviedęs stereotipinių praeities lietuvio įvaizdžių transformacijos 
pasiūlymą – vietoj tradicinio „kunigaikščio sūnaus“ į veiksmo areną įleidęs „nei šį, nei tą: 
prastą lietuviuką“, kovojantį ne su kryžiuočiais, bet su „dirvonėlin“ įšokusiu „pasišiaušusiu 
šernu“, o „cukierkinę Birutę“ pakeitęs „paprasta jauna merga“, „didžiąją nuogumą <...> storais 
lininiais marškiniais“ prisidengusia ir spurdančia ją sučiupusio „barzdočiaus“ glėby „(Jokio 
čia daugtaškio!)“4. Tačiau jau 3-iuoju dešimtmečiu pradėjusi formuotis kritiška istorinės to-
pikos naudosenos refleksija iš esmės nepakreipė pagrindinės jos vagos. Bent jau Valstybės
teatro scenoje, tvirtai įsikibusioje į viešosios nuomonės palaikomą praeities didybės ir „valio“ 
retorikos sutapimo idėją.

Kitaip sakant, A. Oleka-Žilinskas turėjo išlaukti savo debiuto Valstybės teatre. Lygiai taip 
pat, kaip tarpukario Lietuva turėjo išlaukti A. Olekos-Žilinsko atėjimo – pasiruošti, subręsti, 
sutvirtėti jam. O lietuviškosios kultūros bei modernioje aplinkoje subrendusio scenos meni-
ninko susitikimui tinkamesnio meto už 1929-uosius tikriausiai negalėjo būti. Išties – 3–4-ojo 
dešimtmečių sandūros Lietuva jau buvo pajutusi neišvengiamą būtinybę kritiškai kultūrinio 
savo paveldo revizijai ir ryškių, nevienadienių bei „visažmoniškumo“ ženklu pažymėtų me-
ninių debiutų trenksmui. A. Oleka-Žilinskas nepaprastai taikliai pataikė pasirodęs Kaune 
būtent 1929 m., kada tautiškų „valio“ entuziazmą prislopinusią lietuviškąją kultūrą nutvilkė 
suvokimas, kad, 1929 m. Petro Juodelio pasakytais bei MADT II aktoriaus mintį tarytum pra-
tęsusiais žodžiais tariant, „yra pas mus su kaupu ir geros valios ir patriotizmo – nėra tik kū-
rybos!“5 Nelyg dar aiškiau perteikdamas aną laiką perrėžusį nepasitenkinimo vien tik „gera 
valia ir patriotizmu“ pojūtį, 1929 m. pavasarį Kauno universitete suorganizuotas viešas ro-
mantizmo teismas paskelbė drąsų bei prieš keletą metų neįsivaizduotą nuosprendį – atgyve-
nusio romantizmo diagnozę. Tais pačiais 1929 m. pasirodęs „Piūvio“ žurnalas, tapęs idėjine 
„romantizmo agonijos, depresijos ar finalo“ išraiška6, su skaudama širdimi atmetė ilgą laiką 
Lietuvą maitinusią kunigaikščių gadynės apologetiką – tą dirbtinę „sistemą“, kuri „griūva, vos 
tik susidūrusi su realiu gyvenimu“7 – ir paragino susitelkti tikrajai, iš „legalių štampų“8 iš-
sprūstančiai kūrybai. Juk „nė vienoj srity pas mus nėra precedentų, niekas pas mus nepradėta 
dirbti, ir niekas net nežinoma, kaip pradėti. Įspūdis neliesto skynimo-pūdymo, kurio varg-
šas naujakurys bijo eiti žiūrėti“,– rašė „Piūvio“ redaktorius P. Juodelis, keliolika metų guodusį 
šlovinga istorija apsisiautusio lietuvio įvaizdį sutrupindamas depresyvioje jausenoje, kad lie-
tuviai turi „visuomenę be praeities, be atminimų, be tradicijų“, kad jie yra it „barbarai iš ne-
žinomų kraštų“, netikėtai atsikėlę „į 20-tą amžių ir sunkiai, nuogomis rankomis“ pradedantys 
iš nieko „kurti savo kultūrą“9.

3  B. Sruoga, Lietuvių teatro uždaviniai, Kultūra, 1925, Nr. 9, p. 426.
4  P. Tarulis. Trejos devynerios (apysakos fragmentas), Keturi vėjai, 1926, Nr. 2, p. 2–3.
5  P. Juodelis, Laiškas p. Kiršai, Piūvis, 1929, Nr. 1, p. 6.
6  A. Jurgutienė, Petro Juodelio romantiško idealizmo sugrąžinimo koncepcija, Romantizmai po romantiz-

mo, Vilnius: Kultūros ir meno institutas, 2001, p. 99, 106.
7  P. Juodelis, Romantiškas idealizmas grįžta, Piūvis, 1929, Nr. 2, p. 79.
8  P. J., „Piūvio“ skaitytojams ir kritikams, Piūvis, 1929, Nr. 2, p. 105.
9  P. Juodelis, Romantiškas idealizmas grįžta, p. 77–79.
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Savikritiško žvilgsnio rimbu perlieta 3–4-ojo dešimtmečio sandūros lietuvių kultū-
ra pasitempė, prisipildė estetinio jautrumo atmosferos ir svetingai atlapojo duris gaiviam 
permainų vėjui, į visas kultūrinio ano laiko gyvenimo sritis įsismelkusiam veržliu meni-
nės kalbos atnaujinimu. Lietuvių literatūros arenoje su Antano Miškinio, Salomėjos Nėries, 
Bernardo Brazdžionio, Jono Aisčio ir kt. poezijos rinkiniais pasirodė nauja neoromantikų 
karta, „restauravusi intymų emocinį kalbėjimą“, „emocinio betarpiškumo tonacija atvėrusi 
žmogaus padėtį šią akimirką“ ir kartu iškalbėjusi „begalybėn nueinančios būties perspekty-
vos“ nuojautą10. Jaunieji 3-iojo dešimtmečio pabaigos dailininkai dar ryžtingiau bei garsiau 
lietuviškam menui ėmė „kelti šiuolaikiškos formos reikalavimą“ ir per keletą nepaprastai 
derlingų metų užkrečiančia „naujovių dvasia bei drąsiais plastiniais užmojais“ sugebėjo 
pralaužti nusistovėjusius „vietinės dailės stereotipus“11. Šios „naujovių dvasios“ pasiilgęs 
Valstybės teatras atėjus A. Olekai-Žilinskui įgijo puikią progą įsilieti į ano laiko kultūrą įsu-
kusį šviežių meninių balsų sūkurį. Paskubomis – it pagreitintu tempu – per pirmąjį savo gy-
vavimo dešimtmetį išgyvenęs senojo, XIX a., teatro epochą, išnaudojęs jos privalumus bei 
pajutęs jos anachroniškumą – subrandinęs aktorinius trupės talentus ir kartu suvokęs, jog 
vien atskirų aktorių talentu sunku išauginti darnų spektaklį, – jis buvo pasiruošęs stipriam 
krestelėjimui.

Paradoksalu, tačiau A. Olekos-Žilinsko „Šarūnas“, pasirodęs, regis, kaip tik tada, kada 
jo labiausiai reikėjo, aname laike kažkaip nesurado vietos. Tiesa, režisūrinis A. Olekos-Ži-
linsko debiutas sukėlė Lietuvoje dar neregėtą entuziazmo bangą. „Šarūnas! Šarūnas! – rašė 
B. Sruoga, – skambėjo po premjeros Kauno inteligentų šeimose, viešose sueigose, per skystų 
Kalėdų sniegą verkšlenančiuose autobusuose“12, o pirmuosius kelis mėnesius bemaž kas sa-
vaitę rodomas jis kiekvienąsyk surinkdavo perpildytą žiūrovų salę. Tačiau daugelis apie teatrą 
rašiusiųjų it kažko išsigandę puolė įnirtingai ieškoti „Šarūno“ silpnumo argumentų, ir įtiki-
nančiai įrodė, kad rimtos kūrybos išalkusi 3–4-ojo dešimtmečio sandūros lietuvių kultūra dar 
ne visais atvejais buvo pasiruošusi adekvačiai reaguoti į brandžiojo meno reiškinius. Kitaip 
sakant, A. Oleka-Žilinskas buvo labai įžvalgus, kai likus porai dienų ligi pirmojo spektaklio 
savo žmonai rašė, kad „kitą dieną po premjeros pradės ir šunys loti“, „kadangi mano Šarūnas 
bus visiškai nepanašus į priprastą ir visiems pažįstamą“13. Šio „nepriprasto“ „Šarūno“ gastroles 
Rygoje 1931 m. džiaugsmingai ir pavydžiai palydėjusi latvių teatro kritika gerokai suklydo 
savo publiką tikindama, jog „galima tik įsivaizduoti, su kokiu vieningu džiaugsmu šis pra-
šmatnus spektaklis buvo pasveikintas Kaune“14.

Kaune gi apie debiutinį A. Olekos-Žilinsko spektaklį buvo susidariusi gana dviprasmiška 
nuomonė, kurią nulėmė „Šarūne“ pasireiškusio modernaus režisūrinio teatro braižo ir ano 
laiko Lietuvoje tebegaliojusios literatūrinio teatro sampratos netapatumas. Būtent jis įkvėpė 
lietuvių žurnalistiką – priešingai apie „puikią išorinę, reginiškąją spektaklio pusę“, jo „san-
daros ritmiškumą“ bei „vieningo sumanymo įkvėptumą“15 prabilusioms Lietuvos rusų spau-
dos teatrinėms skiltims, režisūrinės interpretacijos dėsnius kruopčiai aiškinusiam B. Sruogai 

10  V. Kubilius, XX amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 1995, p. 243.
11  J. Mulevičiūtė, Modernizmo link: dailės gyvenimas Lietuvos Respublikoje 1918–1940, Kaunas: Kultūros ir 

meno institutas, 2001, p. 99, 107, 105.
12  B. Sruoga, „Šarūnas“ Valstybės teatre“, Kaunas: Tulpė, 1930, p. 11.
13  Laiškas Verai Olekienei-Solovjovai [Kaunas, 1929 m. gruodžio 15 d.], Andrius Oleka-Žilinskas. Vaidybos 

džiaugsmas, p. 130.
14  J. Karklinš, Lietuviešu skatuvesmakslas otrais apciemojums Riga, Jaunakas zinas, 1931, Nr. 42, p. 14.
15  Скифь, Театр и музыка. „Шарунась“, Эхо, 1929, №. 331, с. 1.

Š a r ū n ė  Tr i n k ū n a i t ė .  A N D R I A U S  O L E K O S - Ž I L I N S K O  „ Š A R Ū N A S “  I R  TA U T I Š K U M O  P R O B L E M AT I K A 
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ar „rūpestingai išvystytos režisūros“16, „pastatymo stiliaus“17, „idėjos bei stiliaus vienovės“ 18 
sąvokomis „Šarūną“ analizavusiai latvių teatro kritikai – kalbėti apie tai, kad „Žilinskas čia 
užmušė Šarūno genijų“, ir rūsčiai tvirtinti, kad „iš pagrindo paneigti literatūros kūrinio idėją 
<...> yra jau meniška nuodėmė“19. „Menišką nuodėmę“ įžvelgdama savarankiškoje V. Krė-
vės veikalo interpretacijoje lietuvių žurnalistika, viena vertus, paliudijo pajutusi režisūrinio 
A. Olekos-Žilinsko požiūrio originalumą – jo sumanymą krėviškąjį tautosakiškumą apiblu-
kinusioje scenoje papasakoti dramatišką herojinio Šarūno pasiaukojimo istoriją, tačiau, at-
mesdama režisūros teisę kurti savas istorijas, kita vertus, iškalbėjo ano laiko lietuvių teatro 
kultūros atokumą nuo europinėje teatrologijoje jau seniai įsitvirtinusių režisūros valią pripa-
žįstančių nuostatų. Tiesa, teatrinės lietuvių spaudos skiltys mėgino pasitelkti modernią leksi-
ką, bet naudojo ją su išlygomis. Ir kalbėdamos apie „Šarūne“ padvelkusią „naujovišką sceninę 
kūrybą“ nepamiršo pridurti, kad jai „šiek tiek stigo sielos šilumos“20, o džiūgaudamos, jog 
A. Olekos-Žilinsko dėka „gavosi mūsų scenoje dar nematytas užbaigtas meno pastatymas“, 
vis tik jam prikišo, „kad iš [V. Krėvės] charakterių, „tipų“ čia vien griaučiai beliko“21.

Tokį „Šarūno“ percepcijos nesklandumą nulėmė, ko gero, ne tik teatrologinės kompeten-
cijos stoka, bet ir galbūt svarbiausia – susidūrimas su anuomet vienu labiausiai brangintų na-
cionalinės klasikos tekstų, per kurį A. Oleka-Žilinskas pamėgino iš esmės atnaujinti sceninio 
istorijos bei istorijos herojaus interpretavimo būdą. Nors jis nepaneigė lietuvių sceninės isto-
rijos didvyrio vaizdavimo tradicijos – priešingai, vietoj pasišlykštėjimo pasauliu kamuojamo 
kupriaus įvesdamas ryžtingą, drąsų ir gražų karžygį, paliudijo jos tęstinumą, – tačiau ryžtingai 
nutrynė visus į ją įsigėrusius stereotipus. Nuo istorijos herojaus veido „Šarūnas“ visų pirma 
nutrynė tą saldžią laimės šypseną, su kuria Valstybės teatro scenoje į mirtį ėjo ikišarūniniai 
praeities didvyriai. Ir praeities didvyrį į sceną įsileido tik tam, kad papasakotų apie tą didžiulę 
kainą, mokamą už teisę į didvyrystę. Ir dar tam, kad istorijos karžygiui sugrąžintų ankstesnėse 
istorijos interpretacijose išsitrynusį žmogiškosios prigimties sandą. Tam, kad į naują ateitį 
Lietuvą vedančiame didvyryje atvertų prieštaringų emocijų blaškomą žmogų – klystantį, ne-
rimstantį, kankinančiai abejojantį, pykstantį, tūžtantį, nesitvardantį. Kitaip sakant, A. Oleka-
Žilinskas sudramatino istorijos herojų, o herojišką jo kelią nužymėdamas aštriais žmogiškų 
jausmų protrūkiais jį sumodernino. Suteikė jam jėgos sujaudinti XX a. žiūrovą iki, B. Sruogos 
žodžiais tariant, „pilno ir visuotinio katarsio“22.

Šioje Šarūno karžygiškumo ir žmogiško prieštaringumo dermėje raiškiai išsiskleidė 
A. Olekos-Žilinsko gebėjimas originaliai interpretuoti Maskvos scenoje įgytą patirtį – visų 
pirma savo kolegos Jevgenijaus Vachtangovo teatro įspūdį. Išties – vachtangoviškasis dirglu-
mas – ta „vidinė įtampa“, „kažkokiais nervingais impulsais judantis gyvenimas“, netikėtais 
aistrų protrūkiais įsiskverbiantis „į pačias giliausias“ žmogaus psichikos „paslaptis“23, – giliai 
įsismelkė į „regimo logiško priežastinio būtinumo“24 nesusietų, bet vidinės įtampos pulsa-
vimu vienas su kitu tvirtai susiklijuojančių „Šarūno“ vaizdų ritmą. Iš juodo aksomo fone iš-

16  J. Karklinš, Lietuviešu skatuvesmakslas otrais apciemojums Riga, p. 14.
17  E. Mednis, Lietuvji un Šarunas mūsu Nac. teatri, Latvijas Kareivis, 1931, Nr. 42(3229), p. 4.
18  Я. Судрабкалнь, „Шарунас“ в Национальном театре, Сегодня вечером, 1931, №. 42, c. 3.
19  F. Kirša, Naujas „Šarūnas“ scenoje, Gaisai, 1930, Nr. 2, p. 178, 179.
20  J. Kardelis, „Šarūnas“ ir režisierius A. Oleka-Žilinskas, Lietuvos žinios, 1929, Nr. 290(3192), p. 4.
21  V. Bičiūnas, Šarūnas (A. Olekos-Žilinsko pirmasai pastatymas), Rytas, 1929, Nr. 288(1737), p. 3.
22  B. Sruoga, op. cit., p. 59.
23  Ю. Смирнов-Несвицкий, Вахтангов, Ленинград: Искусство, 1987, c. 67–68.
24  B. Sruoga, op. cit., p. 39.
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nyrančių laužytų dekoracijų linijų, sidabro juostomis it žaibų strėlėmis perskrostų kostiumų 
niūros ir ūmių protagonisto proveržių besikūrusi nerimastinga „Šarūno“ nuotaika turėjo daug 
ką bendra su ta, kurią skleidė auksinių bei sidabrinių žaibų zigzagais išraižytoje juodumoje 
klostęsis J. Vachtangovo „Eriko XIV“ (1921) veiksmas. Tačiau „Šarūne“ A. Oleka-Žilinskas 
plėtojo nuo „Eriko XIV“ ryškiai besiskiriančią, lietuviškai auditorijai pritaikytą istorinio he-
rojaus koncepciją. Ir jei Michailo Čechovo vaidintas Erikas XIV – tas „nervų kamuolys“, „tai 
piktas, tai švelnus, tai išdidus, tai paprastas, tai protestuojantis, tai nuolankus, <...> tai bepro-
tiškai neteisingas, tai beprotiškai maloningas, tai genialiai pastabus, tai apgailėtinas ir pasime-
tęs“– „šalia masyvių bei niaurių dvariškių“ atrodė it „silpnas, kaprizingas vaikas“25, tai į Vals-
tybės teatro sceną išėjęs Petro Kubertavičiaus Šarūnas – „tvirtai sudėtas, valdingai stovintis 
ant žemės, tarsi įsirėmęs į ją, ryžtingų vertikalių mostų, iškilių valingo gražaus veido bruožų, 
itin liepsningo, karšto, perveriančio tamsių akių žvilgsnio“26 – pirmiausia buvo didvyriškas 
karžygys, suvokiantis savo pareigą tėvynei ir vardan jos skausmingai aukojantis gyvenimą. 
Galima pasakyti ir taip: A. Oleka-Žilinskas tarytum sustygavo nesustyguojamų prieštaravimų 
išklibintą čechoviškojo Eriko XIV sąmonę, išgydė nepagydomai suskilinėjusią jo sielą, o ant 
savo herojaus pečių užkraudamas sąmoningai pasirinkto pasiaukojimo naštą savotiškai iš-
tarė paguodos žodį pirmąjį Nepriklausomybės dešimtmetį palydinčiam Lietuvos žmogui, po 
iškovotos laisvės atnešto džiugesio, kaip rašo Vytautas Kavolis, staiga „suvienišėjusiam, supa-
syvėjusiam, palikusiam už sūkuringųjų istorijos srovių magiško švytėjimo“27. Ir, matyt, dėl to 
vis stipriau užsikrėtusiam prometėjiško herojaus ilgesiu. Ilgesiu, iš kurio 4-ojo dešimtmečio 
pabaigos lietuvių kultūroje išaugo savotiška prometėjizmo teorija ir kurio radimosi ištakose 
neabejotinai stovėjo Šarūnas, scenoje įtaigiai įkūnijęs prometėjiškos dvasios savastimi filosofo
Antano Maceinos įvardytus bruožus – į centrą įkėlęs „nepaprastą žmogaus didybės teigimą“, 
taip pat žinojimą, kad jos „kelias šioje tikrovėje yra labai skaudus, kad iškeltą padangėj viršūnę 
reikia siekti net krauju prakaituojant“28.

Ir dar – šis prometėjiškas „Šarūnas“ tarytum suspurdėjo pastanga ištraukti istoriją iš ke-
liolika metų valkiotų jos prisiminimų liūno ir savo amžininkui atverti prasmingos ateities 
kūrybos, herojiško veržlumo į ją, jos siekio horizontą – tai, ko buvo pasigesta ir kuo susi-
rūpinta 3–4-ojo dešimtmečio sandūros Lietuvos kultūroje. Lietuvių teatro istorijoje „Šarū-
nas“, ko gero, pažymėjo tą vietą, kurioje prisiminimų istorija tapo siekio istorija. T. y. vietą, 
kurioje talentingo kūrybinio mosto valia istorija pamėgino išsivilkti iš svaigiai liūliuojančios 
atminties rūbo ir susimąstyti apie savo žmogaus, savo dalyvio siekių bei tikslų turinį. Tiksliau 
sakant, ankstesniuose istoriniuose spektakliuose it žaislines kaladėles dėliotas praeities prisi-
minimų šukes „Šarūne“ tarsi sutrupino į naują istorijos paveikslą susidėliojusi ateitį kuriančio 
valingo žmogaus ryžto tema. Nuo teatro scenos A. Oleka-Žilinskas pirmą kartą uždavė klau-
simą apie žmogaus indėlį į istoriją ir ateitį. Gana nepatogų klausimą, dar niekada nepaklaustą, 
niekada viešai neiškeltą tarpukario Lietuvoje, kurioje, kaip rašo V. Kavolis, begaliniai „trūko 
pilnavidurio istorijos jausmo – savo istorijos nuolatinės veiklos savo kasdieniniame gyveni-
me bei savo būtino dalyvavimo jos formą tobulinant sąmonės“29. Ir kurioje taip įprasta buvo 
šildytis jausmingais šlovingos praeities prisiminimais, it naivioje kūdikystėje užsisklendžiant 

25  Ю. Смирнов-Несвицкий, op. cit., c. 164–167.
26  I. Aleksaitė, Andriaus Olekos-Žilinsko režisūros ir pedagogikos novacijos, Lietuvių teatro istorija: 1929–

1935, Vilnius: Gervelė, 2000, p. 49.
27  V. Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 264.
28  A. Maceina, Prometėjizmo problema, Antanas Maceina, Raštai, Vilnius: Mintis, 1992, t. 2, p. 401, 420.
29  V. Kavolis, op. cit., p. 267.
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nuo brandesnio istorijos suvokimo bei šiuolaikiškesnės jos vartosenos pastangos. Jos pažy-
mėtas lietuvių scenoje „Šarūnas“ pirmą kartą įtvirtino tautinio turinio ir modernios formos 
spektaklio idėją. Arba, kaip formulavo latvių teatro kritika, „iš dvyliktojo amžiaus glūdumų 
šis „Šarūnas“ tarytum įsiveržė į dvidešimtąjį“30, tačiau nesunaikino „nacionalinio lietuviško 
atspalvio ir lietuviško jautrumo“31.

Priešingai – būtent to lietuviškumo „Šarūne“ pasigedo lietuvių žurnalistika. Susidūrę 
su modernia jo interpretacija, „temperamentingieji patriotai“, ironiškais B. Sruogos žodžiais 
tariant, nieko nelaukdami pradėjo piktintis tokia „mūsų garbingos senovės... profanacija“32. 
Keista, tačiau kaip tik tie patys „temperamentingieji patriotai“, kurie pirmuoju Valstybės teatro 
gyvavimo dešimtmečiu ciniškai šaipėsi iš lėkšto, tiesmukiško istorinių spektaklių tautiškumo, 
dabar, modernios jo versijos akistatoje, širdo, pasigesdami būtent tiesmukiškesnio, paviršuti-
niškesnio požiūrio į Lietuvos senovę, ir nusiminę klausė, „kur čia toji „tėvų žemė“, kurioje visi 
seniai bajorai kaip stuobriai, o jaunimas – plienas su skaistvariu“, bei apmaudavo, jog scenoje 
„keistokai skambėjo visi tie žodžiai veikale, kurie primena Lietuvą, jos kaimynus, kur keliami 
Šarūno nuopelnai jo tėvų žemei“33. Dar paradoksaliau – tie patys žmonės, vos prieš porą metų 
barę Valstybės teatrą už nemokėjimą panaudoti istorijos taip, kad „ne tik Europos žmogui, 
bet mums patiems būtų jauku žiūrėti“34, dabar barė A. Oleką-Žilinską, nes jo „Šarūnas išėjo 
internacionalus kunigaikštis, be specifiškai lietuviškų dvasios bruožų ir be lietuviško būdo“35. 
Šis pasipriešinimas A. Olekos-Žilinsko „internacionalumui“ iškilo tuomet, kai lietuvių kultūra 
jau buvo suvokusi būtinybę išsiugdyti tarptautinį savojo meno sandą – kai dailėje buvo įsitvir-
tinęs „įsitikinimas, jog tautos ir tėvynės meilė jau nebegalinti būti pakankamas kūrybiškumo 
akstinas“ ir „modernizmas jau buvo nepaneigiama <...> jos gyvenimo realybė“36, o literatūra 
drąsiai siekė „tradicinės kaimo dvasinės kultūros ir modernios išraiškos sintezės“37. Jis vaizdžiai 
paliudijo, kaip giliai į viešąją nuomonę buvo įaugusi dar mėgėjiškos scenos metais susiforma-
vusi ir jau gerokai anachronizmu dvelkianti teatro, kaip tautinių idėjų propaguotojo, suvoktis 
bei utilitaristinė nuostata, pasmerkianti teatrą tautinės savimonės ugdybai.

„Šarūno“ percepcijoje atsivėrusi Valstybės teatro paklusnumo tautinės ideologijos rei-
kalavimams nuostata įsibėgėjant 4-ajam dešimtmečiui ne tik nedilo, bet vis labiau stiprėjo, o 
pagrindinis A. Olekos-Žilinsko teatrą atakuojantis „štabas“ įsikūrė po „Naujosios Romuvos“ 
„stogu“. Paradoksalu – nes būtent iš „Naujosios Romuvos“ puslapių pasklido plati lietuviškos 
kultūros moderninimo programa, kurią teatro srityje savo spektakliais kruopščiai vykdė kaip 
tik A. Oleka-Žilinskas. Būtent „Naujosios Romuvos“ vedlys Juozas Keliuotis nenuilsdamas 
tikino, kad „tik sukūrę didingą, originalią tautišką kultūrą, galinčią konkuruoti su dideliais 
kaimynais, galėsime apsaugoti savo tautos gyvybę“38, o tai jau savo debiutiniu pastatymu 
praktiškai įgyvendino „Šarūno“ režisierius, pateikęs originalią sceninę tautinio kūrinio inter-
pretaciją. Ir būtent iš čia, iš „Naujosios Romuvos“, reguliariai aidėjo nerimastingi klausimai 
apie tai, „kurgi tie mūsų literatai, dailininkai, muzikai ir artistai, kurie imponuotų visam pa-

30  Я. Судрабкалнь, „Шарунас“ в Национальном театре, p. 3.
31  J. Karklinš, Lietuviešu skatuvesmakslas otrais apciemojums Riga, p. 14.
32  B. Sruoga, op. cit., p. 40.
33  V. Bičiūnas, Šarūnas (A. Olekos-Žilinsko pirmasai pastatymas), Rytas, 1929,  Nr. 288(1737), p. 3.
34  F. Kirša, „Pilėnų kunigaikštis“, Lietuva, 1927, Nr. 39(2422), p. 5.
35  F. Kirša, Naujas „Šarūnas“ scenoje, p. 179.
36  J. Mulevičiūtė, op. cit., p. 73, 93.
37  V. Kubilius, XX amžiaus literatūra, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1995, p. 244.
38  J. Keliuotis, „Naujosios Romuvos“ 100 numeris, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 48(100), p. 1035.
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sauliui“39, klausimai, į kuriuos užsienio pripažintu „Šarūnu“ tarytum atsakė A. Oleka-Žilins-
kas. Nepaprastai keista, tačiau kaip tik „Naujoji Romuva“ Valstybės teatrą į „visažmonišką 
plotą“40 išvedusio režisieriaus meninę veiklą teatrinėse savo skiltyse nepaliaudama vadino 
destruktyvia, žalinga, kenksminga „eksperimentologijos arena“, kurioje „tautos psichika“ at-
siskleidžia kaip „svetimas dalykas“41. O kai tautinės psichikos bei ideologijos stoka vis aršiau 
kaltinamas A. Oleka-Žilinskas, sukvietęs spaudos atstovus, pasiūlė išsiaiškinti tautiškumo 
esmę ir suformuluoti pagrindinius tautinės ideologijos kriterijus, J. Keliuotis jam sugebėjo 
atsikirsti tik bendromis frazėmis apie tai, kad „tautiškumas nėra baranka, kuri būtų galima iš 
kur nors pasiimti ir suvalgyti“, kad reikia „intuityviniu būdu suprasti, kas yra lietuvių tauta, 
kokia jos tautinė misija“42. Šios vingrios J. Keliuočio formuluotės vaizdžiai išdavė, kokia ne-
aiški buvo anuomet iš A. Olekos-Žilinsko reikalaujamo tautiškumo suvoktis. Ko gero, jos pa-
liudijo ir tų reikalavimų dirbtinumą.

Kita vertus, kūrybinės A. Olekos-Žilinsko veiklos aptarimuose nuolat skambėję tautinės 
ideologijos klausimai nebuvo atsitiktiniai. Priešingai – šio menininko darbymetis Valstybės 
teatre sutapo su pagyvėjusių tautinės problematikos svarstymų laiku. Su laiku, kada Lietuvoje, 
kaip, beje, ir daugelyje Europos šalių, kuriose, A. Maceinos žodžiais tariant, „tautinis pradas 
<...> įgijo tokios pat reikšmės, kokios viduriniais amžiais turėjo religija, o renesanso metu 
žmogiškasis individas“43, iš naujo suskambo per pirmąjį nepriklausomos valstybės gyvenimo 
dešimtmetį šiek tiek primirštos diskusijos apie tautiškumo būtinybę. O ją tarytum iš naujo 
pajutusi 4-ojo dešimtmečio pradžios lietuvių kultūra ėmė kritiškai žvelgti į tautinį entuziazmą 
apraminusią gyvenimo kasdienybę ir prabilo apie Nepriklausomybės pradžią lydėjusio tauti-
nio ūpo pasiilgimą. Bene nuoširdžiausiai jį išreiškė dailininkas Viktoras Vizgirda, modernios 
„Ars“ grupės narys, rašydamas: „mano galvoj, kaip sapne, iškyla tie žavėtini atsiminimai, kai 
laisvės trokštanti tauta savo širdyje ugdė ir mokėjo branginti tai, kas sudaro mūsų tautos esmę 
ir jos vidaus turinį, kai <...> lietuviška daina išspausdavo ašarų, lietuviška tulpė žavėjo mūsų 
akį ir pilka sermėga buvo mums švelni ir brangi“44. Šis „ašaras spaudžiančio“ lietuviškumo 
pasiilgimas į kultūrinės ano meto savirefleksijos erdvę įsiterpė kritiška pozityvumo suvok-
timi, ne vieną paakinusia atsidusti taip, kaip 1932 m. atsiduso Liudas Gira – „taip, mes per 
greitai „prablaivėjome“, romantiniu nepriklausomybės kovų „svaiguliu“ nusikratėm. Griežtai 
per greitai“45.

Vis tik tautinio entuziazmo karštį susigrąžinti pasišovusi 4-ojo dešimtmečio pradžios 
lietuvių kultūra buvo, regis, pasiryžusi tautiškumo sąvoką permąstyti visiškai naujai – giliau, 
plačiau, universaliau. Buvo pasiryžusi ištrinti iš jos ankstesnes naivaus lėkštumo žymes ir su-
formuluoti gerokai modernesnę tautiškumo koncepciją, pralaužiančią ankštus tautinės ideolo-
gijos rėmus visuotinumo, bendražmogiškumo bei universalumo dėmenimis. Tokiais, kuriuos 
įsisąmoninti ragino filosofas Stasys Šalkauskis, kalbėdamas, jog „tautinė lytis tėra vien formali-
nė priemonė visuotiniam žmogiškosios dvasios turiniui reikštis“ – priemonė, vertinga tik „bū-
tiname funkcionaliniame sąryšyje su universaliu kultūros turiniu“46. Giliosios jo prasmės dar 

39  J. Keliuotis, Kova dėl tautinės kultūros, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 19(71), p. 434.
40  B. Sruoga, op. cit., p. 50.
41  J. A. Herbačiauskas, Mūsų teatro opiausiu klausimu, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 16(68), p. 362–363.
42  J. Keliuotis, Teatro sezonui prasidėjus, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 39(91), p. 837.
43  A. Maceina, Nacionalizmo pagrindai, Židinys, 1934, Nr. 5–6(113–114), p. 481.
44  V. Vizgirda, Lietuviškos sielos krizė, Lietuvos aidas, 1932, Nr. 85(1460), p. 5.
45  L. Gira, Entuzijazmas ir lietuvių tautos psichika, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 27(79), p. 625.
46  S. Šalkauskis, Tautinis auklėjimas, Židinys, 1932, Nr. 3(87), p. 229.
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„neįstengiame“ atverti, džiaugsmingai „gyvendami naujai atidengta tautine lytimi“, – prakti-
nę tautiškumo idėjos vartoseną savo laiko kultūroje kritikavo S. Šalkauskis47. Ir perspėjo, kad 
„statydama tautinę gyvenimo lytį aukščiau už universalinį gyvenimo turinį“ kultūra rizikuoja 
„užsikrėsti“ „agresyviuoju nacionalizmu“, kuris neabejotinai „yra visuotinių kultūros verty-
bių alintojas tautos gyvenime“48. Su tuo „agresyviuoju nacionalizmu“ nieko bendra neturin-
tis „tautinis pašaukimas, kaip realizuotina idėja, pralaužia tautos sienas ir tampa anttautine 
idėja“, – S. Šalkauskio pasiūlytą tautiškumo bei visažmoniškumo sintezės idėją toliau plėtojo 
A. Maceina, – ir „juo tautos pašaukimas yra anttautiškesnis, tuo jis yra tautiškesnis“, o „tauti-
nio pašaukimo anttautiškumas kaip tik ir yra jo visuotinis reikšmingumas“49. Tam, kad tautinė 
kultūra turi atsiremti į „anttautinį visuotinio reikšmingumo“ siekį, visiškai pritarė ir „Naujosios 
Romuvos“ redaktorius. Juk „žmogus netilpsta tautiniame kadre: jis stengiasi jį praaugti. Jis 
greit pastebi, kad yra daugiau tautybių ir daugiau tautų <...> ir kad jose yra daug gero, kurs 
galėtų jį dar turtingesniu ir aukštesniu padaryti“, – rašė J. Keliuotis, formuluodamas pasauliui 
atviros, tolerantiškos bei užsieninėms patirtims imlios tautinės kultūros idealą50.

Paradoksalu, tačiau 4-ojo dešimtmečio pradžioje Lietuvos kultūroje susiformavusi pa-
kankamai plati ir moderni tautiškumo teorija A. Olekos-Žilinsko teatro vertinimo praktikoje 
visiškai negaliojo. Negaliojo ir sunaikintos „tėvų žemės“ epitetais švaistytis vertė visų pirma 
todėl, kad A. Olekos-Žilinsko pastanga Valstybės teatre „diegti sau gerai žinomą, Maskvos 
Dailės teatro patirtimi besiremiantį scenos meno modelį“ šaižiai kirtosi su autoritetingosios 
„Naujosios Romuvos“ siūlymu ieškoti kelių, „artinančių lietuvių kultūrą prie Vakarų tradici-
jos“51 bei atsimetančių nuo bet kokių rusų kultūros įtakų. Būtent tai, jog „labai gabus režisie-
rius“ A. Oleka-Žilinskas gerai „supranta Rusų Teatro meną, bet Vakarų Europos Teatrų meno 
jis <...> nesupranta“ ir toks „jo talento vienpusiškumas“ gerokai „stebina“52, tapo pamatine 
„Naujosios Romuvos“ „sąmokslo“ prieš A. Olekos-Žilinsko teatrą atrama. Juk „tai, kas tiktų 
Maskvos teatrui, tas visiškai netinka Kauno teatrui“, ir lietuviška scena, „nenorėdama atsistoti 
skersai kelio mūsų tautiniam pašaukimui, turės atsipalaiduoti nuo rusų įtakos“, – 1932-aisiais 
tvirtino „Naujoji Romuva“53, o po kiek laiko jau gerokai šiurkščiau pridūrė: „jei norim, kad 
mūsų su Sovietais nesuplaktų, liaukimės juos mėgdžioję, atsistokime ant savo kojų“54. Tai-
gi A. Olekos-Žilinsko teatro vertinimai vis akivaizdžiau viešino rusofobinę ano laiko lietu-
vių kultūros laikyseną, prieš rusų scenos patirtimi besidalinantį režisierių tarytum raginusią 
griebtis tautiškumo gynimo įnagių.

Išties – 4-ojo dešimtmečio pradžioje Lietuvoje susiformavusi ganėtinai plati tautiškumo 
samprata kiekvieną kartą tapdavo nepaprastai ankšta, kai kalba pasisukdavo apie rusų kultū-
ros įtakas, o Valstybės teatras, A. Olekos-Žilinsko vadovavimo metais atsivėręs daug brandes-
nės rusų scenos pamokoms, tapo gana geru lietuviškos rusofobijos iškrovos taikiniu. Apie tai, 
kad šitai neturėjo rusų teatro privalumų neigimo užmačios, o buvo susiję su pasipriešinimu 
neva rusiškosios mokyklos diegimo mėginimams, vaizdžiai bylojo pozityvus 4-ojo dešimt-

47  S. Šalkauskis, Svarbieji lietuvių tautos ugdymo uždaviniai, Židinys, 1932, Nr. 8–9(92–93), p. 125.
48  S. Šalkauskis, Tautinis auklėjimas, Židinys, 1932, Nr. 3(87), p. 232, 221, 232.
49  A. Maceina, Tautinis pašaukimas, Židinys, 1933, Nr. 10(106), p. 246–247.
50  J. Keliuotis, Tauta, patriotizmas ir žmonija, Naujoji Romuva, 1934, Nr. 186–187, p. 532.
51  G. Aleknonis, Modernistai prieš modernistus, Menotyra, 2004, Nr. 4(37), p. 15, 16.
52  J. A. Herbačiauskas, Mūsų teatro opiausiu klausimu, p. 362.
53  Teatro sezoną pabaigus, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 25(77), p. 598.
54  Faktai ir idėjos. Teatras, Ne tik patys lietuviai, bet ir užsienis nori lietuviško teatro, Naujoji Romuva, 

1932, Nr. 30–31(82–83), p. 693.
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mečio pradžios Lietuvos visuomenės santykis su Kauną pasiekusiais rusų scenos pavyzdžiais. 
Visų pirma su Maskvos Dailės teatro Prahos trupe, kuri, 1931 m. Vasaros teatre parodžiusi 
Nikolajaus Gogolio „Revizorių“, „Vedybas“, Michailo Bulgakovo „Baltąją gvardiją“ ir Char-
les’o Dickenso „Svirplį užkrosnėje“, sužavėjo lietuvių publiką – priešingai nei 1932 m. Kaune 
viešėjęs anglų teatro kolektyvas „Anglų aktoriai“ („English Players“), sukėlęs šiokį tokį nu-
sivylimą. Tuo tarpu su ta Prahos trupe artimai susijusio A. Olekos-Žilinsko atžvilgiu 4-ojo 
dešimtmečio pradžios teatrinė lietuvių visuomenė buvo pasiruošusi prasikalsti ne tik teatri-
niams vertinimo kriterijams, bet ir padorumo normoms. Antai J. Keliuotis, ne kartą kalbėjęs 
apie moderniam žmogui būtiną toleranciją bei „fanatizmą, brutalų nusistatymą prieš kitokių 
pažiūrų individą“ interpretavęs kaip „pasilikusių nuo gyvenimo pažangos tautų“ bruožą55, 
kreipdamasis į A. Oleką-Žilinską kiekvienąsyk užmiršdavo tolerancijos privalomybę ir rašy-
davo: „aukštieji Valstybės teatro kūrėjai, <...> liaukitės besipuošę svetimomis plunksnomis ir 
besididžiavę visų keturių vėjų supustais variagais“56.

O ši „variagų“ ar dar įžeidžiau – „visokių ruselių ir perėjūnų“57 epitetika įsismelkė ir į 
A. Olekos-Žilinsko „Šarūno“ recepciją. „Šarūnas“, kuris prieš keletą metų atrodė nusikals-
tamas, nes į „tėvų žemę“ „internacionaliniu“ žvilgsniu pažvelgti išdrįsęs, 4-ojo dešimtme-
čio pradžioje buvo suvokiamas kaip sovietine ideologija užsikrėtęs – sklidinas to „klouniško 
judrumo“, kuris yra „barbarų ar baudžiauninkų, trūkstamos savigarbos žmonių, dinamika“ 
ir kurį iliustruodami – it „sovietų revoliucinių laikų mitingo „radio peredačoje““ – čia „bė-
ginėja po sceną senovės lietuviai“58. Tokiame mandagų toną vis rečiau beprimenančiame 
A. Olekos-Žilinsko puolime atsispindėjo ne tik vis stiprėjanti sovietinės Rusijos baimė, bet 
ir nacionalinio sąjūdžio laiku užgimusi ne visai aiški, ne iki galo suvokta tautiškai patriotiš-
ko teatro svajonė bei, matyt, tai, ką turėjo galvoje B. Sruoga, tam tikros visuomenės dalies 
priešiškume „Šarūnui“ įžiūrėjęs „anaiptol ne meniškas intencijas“59. Tačiau bene ryškiausiai 
sąmoksle prieš A. Oleką-Žilinską atsispindėjo anuometės lietuvių teatrinės minties nebran-
dumas – akivaizdus negebėjimas teatro meną reflektuoti atotraukoje nuo neteatrinės ir net
nemeninės ideologijos bei nesigaudymas tuolaikinio europinio teatro raidos procesuose. Ne-
sigaudymas ir nežinojimas, jog būtent XX a. pradžios rusų teatro laimėjimai, kurių apsuptyje 
brendo A. Oleka-Žilinskas, buvo ne Maskvos „sovietų radiofonų“ pasėta „liguistai iškrypusi 
<...> šokinėjančioji mokykla“60, o tai, kas ženkliai paveikė ir kone iš pagrindų pakeitė viso 
europinio teatro veidą.

Įdomu, kad kalbėdama apie rusų teatro įtakų pasisavinimą lietuvių žurnalistika sugebėjo 
sukurti kazuistišką skirtingų to pasisavinimo būdų teoriją, kurią išplėtojo lietuvių ir latvių 
scenos skirtumų refleksijoje. Pagal ją, priešingai latvių scenos žmonėms, „išėjusiems formali-
nę rusų teatro mokyklą“, bet „su teatro forma“ nepasisėmusiems „rusų teatro idėjų“, A. Oleka-
Žilinskas „iš Rusijos į mūsų teatrą atsinešė kaip tik tas idėjas ir stilių, tačiau nepajėgė sukurti 
ar bent pasinaudoti forma“61. Žinoma, lietuvių spaudos teatro skiltys iš A. Olekos-Žilinsko 

55  J. Keliuotis, Modernus žmogus, Naujoji Romuva, 1932, Nr. 15(67), p. 338.
56  J. Keliuotis, Teatro sezonui prasidėjus, p. 834.
57  F. Kirša, Lietuviško teatro gairės, Naujoji Romuva, 1935, Nr. 10–11(218–219), p. 235.
58  V. Js., Dėl vaidybinio sovietizmo ir orijentalizmo (apdūmojimai „Dėdės Tomo lūšnelės“ pasižiūrėjus), 

Naujoji Romuva, 1933, Nr. 152, p. 944.
59  B. Sruoga, op. cit., p. 12.
60  V. Js., Dėl vaidybinio sovietizmo ir orijentalizmo (apdūmojimai „Dėdės Tomo lūšnelės“ pasižiūrėjus), 

p. 943–944.
61  Pavojingi Rygos teatro kompromisai (Laiškas iš Rygos), Naujoji Romuva, 1932, Nr. 21(73), p. 499.
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spektaklių nemėgino ištraukti bent kiek konkretesnių rusiškų idėjų bei „nepajėgtos sukurti“ 
formos pavyzdžių. Mat jei būtų pamėginę, būtų turėję pripažinti savo logikos absurdiškumą 
bei formuluojamų tezių dirbtinumą. Ir jei jos būtų stropiau pasižvalgiusios po Latvijos teat-
rų scenas, galbūt būtų sutikusios, jog Lietuvoje „ištvirkėliu“ ar „cinikų eksperimentu“62 pra-
vardžiuojamas A. Olekos-Žilinsko teatras buvo vis tik kur kas mažiau ekstravagantiškas nei 
Eduardo Smilgio Dailės teatras (Dailes teatris), jau pačioje savo veiklos pradžioje paskelbęs 
„teatrališkos, dinamiškos vaidybos bei romantiškai-groteskiško teatro“ programą ir ją vykdęs 
be jokių nuolaidų nacionalinės klasikos herojams – Rudolfo Blaumanio „Siuvėjų dienų Silma-
čiuose“ („Skroderdienas Silmačos“) veikėjus jau 1923 m. pavertęs „akrobatiškai vikriais“ com-
media dell’ arte personažais63, o Janio Rainio pjesės „Grojau, šokau“ („Speleju, dancoju“) velnius 
bei velnienes 1926 m. interpretavęs kaip kokios nors „madingos išgertuvių vietos“ atstovus64.

Paradoksalu, tačiau, nepaisant lietuvių teatro recenzentų prielankumo E. Smilgiui, kuris 
atrodė savo darbe nepaprastai „vykusiai sekantis ir plėtojantis didžiųjų rusų režisierių Me-
jerholdo ir Tairovo „teatrališkumo principus““65, nė kiek ne mažiau vykusiai kitų didžiųjų 
rusų režisierių principus plėtojusi A. Olekos-Žilinsko kūryba – priešingai – regėjosi tik „rusų 
„lichačo“ [smarkuolio] iš Zamoskvoriečja“ darbas, kaip kad A. Olekos-Žilinsko Tobį Michai-
lo Čechovo „Dvyliktoje naktyje“ apibūdino V. Bičiūnas66. Tokiais „komplimentais“ plakamas 
A. Oleka-Žilinskas iš pradžių mėgino rasti kažkokį būdą vis aštrėjančiam Valstybės teatro ir 
tam tikros visuomenės dalies konfliktui užglaistyti. Vytauto Didžiojo 500-ųjų mirties metinių
iškilmėms jis suorganizavo „Kęstučio mirties“ kelionę po Lietuvą, po jos pažadėjo išplėsti 
lietuvišką Valstybės teatro repertuarą, o galiausiai prašneko apie Vakarų Europos teatro pa-
tirties įsisavinimo būtinybę. Tačiau lietuvių žurnalistikai vis tebeatrodė, kad Valstybės teatre 
„lietuviškumas <...> neturi visų tų teisių, kurios jam be abejojimo pridera“67. Paradoksalu, bet 
netgi tie, kurie nepavargdami pliekė Valstybės teatrą jo nelietuviškumą įrodyti turėjusiais 
botagais, paliudijo, kokią vis tik užkrečiamą galią ir kokią stiprią įtaką teatrinei anuometės 
Lietuvos minčiai turėjo A. Olekos-Žilinsko menas. Menas, sugebėjęs įkvėpti naujiems žy-
giams net vieną aršiausių Valstybės teatro direktoriaus oponentų – V. Bičiūną, kuris 1930-ųjų 
vasarą Vytauto kalno Ąžuolyne ruošdamas Vytautą šlovinantį savo „Amžių karžygio“ vaidi-
nimą, akivaizdžiai paveiktas „Šarūno“ įspūdžio, kalbėjo apie tai, kad šiame spektaklyje bus 
„daug dėmesio kreipiama į masines scenas, į judėjimą, į gestus, kuriuos beveik nuolat lydės 
muzika“68. Dar daugiau – neabejotinai to paties „Šarūno“ „pamokyta“ lietuvių žurnalistika, 
nelyg užmiršusi, kaip labai debiutiniame A. Olekos-Žilinsko spektaklyje jai pristigo „tėvų že-
mės“, jos dosnius istorinius Valstybės teatro pastatymus ėmė atakuoti aštriomis kritikos strė-
lėmis. Tokios buvo paleistos į 1930 m. rudenį Boriso Dauguviečio pastatytą Maironio „Didį-
jį Vytautą-Karalių“, iš kurio šaipydamasi dėl „logiškų ryšių“ ir „bendros vienumos stiliaus“ 
stokos lietuvių žurnalistika paliudijo išmokusi A. Olekos-Žilinsko pateiktą stiliaus vienovės 
pamoką69. Ir apskritai – patetiškoji istorija, po moderniojo „Šarūno“ su B. Dauguviečio „Di-

62  J. A. Herbačiauskas, Mūsų teatro opiausiu klausimu, p. 362.
63  Žr. E. Mamaja, Modernisms latviešu teatri (1920–1930), 20. Gadsimta teatra režija pasaule un Latvija, 

Riga: Jumava, 2002, p. 110, 120.
64  Žr. V. Hausmanis, Latvijas režija (1900–1945). Galvenas tendences, ibid. p. 84.
65  Latvių teatras, Naujoji Romuva, 1935, Nr. 35–36 (243–244), p. 637.
66  V. Bičiūnas, Apžvalga. Menas, „Dvyliktoji naktis“, Židinys, 1933, Nr. 3(99), p. 270.
67  K. Marius, Valstybės teatras ir lietuviškumas, Lietuvos aidas, 1930, Nr. 185(966), p. 3.
68  Tarp dviejų „Amžių karžygio“ repeticijų (pasikalbėjimas su p. V. Bičiūnu), Rytas, 1930, Nr. 137(1882), p. 2.
69  Vikt. Pr., Maironio „Didysis Vytautas-Karalius“ Valstybės teatre, Lietuvos aidas, 1930, Nr. 229(1010), p. 5.
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džiuoju Vytautu-Karaliumi“ darkart pamėginusi prasibrauti į rampos šviesą, tarytum susi-
gėdusi turėjo iš ten pasitraukti. Po istoriją depatetizavusio „Šarūno“ ji jau nebedrįso įžengti į 
valstybinę sceną ir kukliai įsikūrė Valstybės teatro paunksmėje – atvirose lauko aikštelėse ar 
mėgėjiškų teatrų scenose. Dar daugiau – A. Olekos-Žilinsko kūryba negailestingai apnuogino 
kitų Valstybės teatro žmonių scenos darbo silpnybes ir paaštrino jiems skiriamą kritikos žodį 
netgi tų, kurie niekaip nenorėjo pripažinti, jog po „Šarūno“ savąją sceną ėmė matuoti, kad ir 
nesąmoningai, A. Olekos-Žilinsko teatro matu. Keista, tačiau tą matą ano laiko žurnalistika 
visiškai užmiršdavo paties A. Olekos-Žilinsko spektaklių atvejais ir juos rūpestingai „tyrinė-
jo“ grubiais tautinės ideologijos „įrankiais“. O jų netikimo ji nenorėjo bei negalėjo regėti – ly-
giai taip, kaip P. Kubertavičiaus Šarūno siūlomos naujovės regėti negalėjo tie „Šarūno“ senieji 
bajorai, A. Olekos-Žilinsko „tyčia pastorinti (storučiais)“, „nerangūs it stuobriai (lygiai kaip 
nepaslanki, apsnūdus ir jų sąmonė)“70.

Išties – debiutui Valstybės teatre pasirinkdamas V. Krėvės „Šarūną, Dainavos kunigaikš-
tį“, A. Oleka-Žilinskas, regis, gana tiksliai išbūrė savo likimą Lietuvoje. 1929 m. scenoje pa-
pasakota bergždžia Šarūno kova su mąstymo inercija po kelerių metų tarytum atsikartojo 
realybėje. Tik realybėje – skirtingai nei scenoje, kurioje žmonės pagaliau suprato kruvino Ša-
rūno žygio prasmę,– naujam žygiui lietuvių sceną pakvietęs A. Oleka-Žilinskas buvo privers-
tas kapituliuoti ir tuo labai pradžiuginti tam tikrą lietuvių visuomenės dalį, spaudos puslapius 
užliejusią viltimi, kad dabar „mūsų Valstybės Teatras“ pagaliau įveiks tą keletą metų jį ėdusį 
„nemažą krizį“71. Akivaizdu, tačiau  tikėjimas A. Olekos-Žilinsko pasitraukimu iš Valstybės 
teatro įveikti „nemažą krizį“ daug labiau reiškė pačią teatrinę ano laiko Lietuvos visuome-
nę apėmusį „nemažą krizį“. „Krizį“, kurį bene tiksliausiai pavadino 1933 m. pradžioje Kaune 
trumpam apsilankęs žymus to meto prancūzų rašytojas Maurice’as Bedelis, iš karto paste-
bėjęs pernelyg kruopščiai Lietuvoje puoselėjamą tautiškumo kultą ir perspėdamas pasakęs, 
kad „jūs žiūrit į realybę per pernelyg karštą nacionalizmą“72. O „per pernelyg karštą nacio-
nalizmą į realybę“ ir toliau žiūrėjusi bei, regis, kaip tik todėl tautinę sceną sutarptautinusio 
A. Olekos-Žilinsko teatro įvertinti nesugebėjusi 4-ojo dešimtmečio pradžios lietuvių visuo-
menė iškalbingai paliudijo, kaip lengva taip žiūrint nenumatyti didžiųjų nacionalinės kultū-
ros laimėjimų. Šiuo susidorojimu su talentingu „savuoju“ ji kartu paliudijo ir tai, kaip vis tik 
vešliai po „karšto nacionalizmo“ fasadu anuomet buvo iškerojusi nevisavertiškumo jausena. 
Ir beveik ironiška, kad būtent iš J. Keliuočio – to sąmokslo prieš A. Oleką-Žilinską savotiško 
„guru“ – lūpų 1933 m. vasarą nuskambėjo klausimas, ko gero, puikiai tikęs ir giliosioms tą 
sąmokslą plukdžiusioms srovėms apibendrinti: „kodėl gi taip nepasitikime savimi?“73

Tam tikros lietuvių visuomenės dalies susidorojimas su A. Olekos-Žilinsko teatru gra-
žiai iškalbėjo jos pasitikėjimo savimi – savo menu, savo kultūra, talentingais savo žmonė-
mis – stoką. Kita vertus, A. Olekos-Žilinsko „tarptautiško“ teatro pamoka galbūt buvo per 
ankstyva, per drąsi. Ji pernelyg staigiai įsviedė Valstybės teatrą ten, kur jau senokai buvo 
įžengę kaimyninių šalių teatrai, konceptualios režisūros priemonėmis „skaitantys“ tautinę 
savo dramą. Jau su „Šarūnu“ lietuvių scena pasiekė tokį nacionalinės dramaturgijos interpre-
tavimo lygį, kokį su A. Olekos-Žilinsko bendraamžių – romantinę lenkų dramą įsimylėjusio 

70  I. Aleksaitė, Andriaus Olekos-Žilinsko režisūros ir pedagogikos novacijos, p. 49.
71  Lietuva 1933 metais, Židinys, 1934, Nr. 1(109), p. 17.
72  V. Alantas, Maurice Bedel apie Lietuvą, Lietuvos aidas, 1933, Nr. 30(1701), p. 2.
73  J. Keliuotis, Jaunosios Lietuvos gairės Dariui ir Girėnui žuvus, Naujoji Romuva, 1933, Nr. 134–135, 

p. 626.
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Leono Schillerio bei vėl ir vėl prie J. Rainio dramaturgijos stabtelinčio E. Smilgio – spektak-
liais buvo įgiję lenkų bei latvių teatrai. Ir kartu lietuvių teatrui „Šarūnas“ pasiūlė kitokį – nuo 
šileriškosios bei smilgiškosios manieros skirtingą – režisūrinio nacionalinės dramos inter-
pretavimo stilių. Visų pirma, skirtingai nuo su Vakarų Europos teatro „naujienomis“ gerai 
susipažinusio (Krokuvoje, Paryžiuje ir Vienoje studijavusio, daugybę Maxo Reinhardt’o spek-
taklių mačiusio bei novatoriškomis Gordono Edwardo Craigo idėjomis karštai „užsikrėtu-
sio“) L. Schillerio bei vakarų ir rusų teatro patirtį tarytum sintetinusio, arti vokiečių kultūros 
brendusio ir per Rusijoje praleistą karo laiką Aleksandro Tairovo teatru aistringai susižavė-
jusio E. Smilgio, savojo teatro viziją A. Oleka-Žilinskas kūrėsi iš kitokio – modernaus – Ru-
sijos teatro įtaigos. Tačiau bene svarbiausia vis tik buvo tai, kad ją A. Oleka-Žilinskas turėjo 
įsodinti į tuščią, solidžios savos sceninės tradicijos neišpurentą lietuvių teatro žemę. Ir jeigu 
L. Schilleris įgytą modernios vakarietiškos scenos patirtį galėjo tarytum atremti į ilgaamžės 
lenkų sceninės tradicijos palikimą, o 1920 m. į teatrinį Latvijos gyvenimą įėjęs ir jį iš pa-
grindų reformavęs režisierius E. Smilgis vis tik negalėjo neužčiuopti J. Rainio dramaturgijos 
spektakliuose pradėjusios formuotis nacionalinės sceninės tradicijos apraiškų, tai imdamasis 
V. Krėvės „Šarūno, Dainavos kunigaikščio“ A. Oleka-Žilinskas turėjo kliautis tik kūrybiška 
Maskvoje įgytos teatrinės patirties perfiltracija. Pernelyg trumpoje lietuvių teatro istorijoje
jis negalėjo rasti to, ką lenkų teatro istorijoje rado L. Schilleris, kuris, atsispyręs nuo daugelį 
modernių lenkų režisierių įkvėpusios lenkiškojo romantizmo tradicijos, savo spektakliuose 
tarytum išplėtojo mickevičiškąją teatro viziją ir padėjo pamatą „misteriniam monumentalaus 
lenkų teatro stiliui“ bei misterinei, „dangų, pragarą bei žemę apimančiai, sceninei pasaulio 
vizijai“74. Ar ką vos keletu metų už lietuvių ilgėlesnėje latvių teatro istorijoje rado E. Smilgis, 
kuris, tarytum sekdamas 1911 m. J. Rainį sėkmingai atvėrusio režisieriaus Aleksio Mierlaukio 
pėdomis, plėtojo šio dramaturgo kūrybos suteiktą raiškaus bei savito – sudėtingomis alegori-
jomis išraizgyto, hofmaniškai paslaptingo – teatro stilių.

Kita vertus, gilesnės tradicijos nesunokinusios teatrinės lietuvių kultūros erdvėje išniręs 
A. Olekos-Žilinsko teatras, ko gero, daug glaudžiau bei stipriau už L. Schillerio bei E. Smilgio 
kūrybą buvo susijęs su tiesioginėmis modernaus ano laiko Europos teatro įtakomis. Ir todėl 
moderniosios scenos balsas jame skambėjo, regis, gerokai garsiau nei misteriniuose L. Schil-
lerio spektakliuose ar hofmaniškose J. Rainio dramaturgijos interpretacijose E. Smilgio teat-
re. Nors jau „Šarūne“ išryškėjusią modernios teatro kalbos – visų pirma su vachtangoviškojo 
teatro stilistika susijusio ekspresionizmo bruožų – pasiūlą A. Oleka-Žilinskas mėgino savo-
tiškai palengvinti tradiciniu herojiniu šio spektaklio turiniu – herojinio pasiaukojimo istorija, 
tačiau neužglaistė modernaus spektaklio balso. Matyt, kaip tik šis staigus modernaus teatro 
pasirodymas buvo gilioji sąmokslo prieš A. Oleką-Žilinską priežastis, nulėmusi tai, kad „Ša-
rūno“ režisierius turėjo palikti Lietuvą, o Valstybės teatras antroje 4-ojo dešimtmečio pusėje 
iš savo repertuaro ištrynė visus jo spektaklių pavadinimus. Kita vertus, būtent A. Olekos-Ži-
linsko spektakliai suformavo savotišką teatrinį etaloną, pagal kurį lietuvių teatro kritika ėmė 
vertinti sceninę kūrybą požilinskiniu penkmečiu. Ir dažniausiai joje nerasdama to, ko ieškoti 
išmokė „Šarūnas“ bei jį pasekę spektakliai, iškalbėjo A. Olekos-Žilinsko teatro pasiilgimą. Pa-
siilgimą, kurio savotiška simboline išraiška tapo 1939 m. pabaigoje planuotų gastrolių Vilniu-
je proga prisiminto „Šarūno“ atnaujinimas.

Gauta 2007 11 04
Parengta 2007 11 18

74  J. Skuczynski, Misterium teatralne: Mickiewicz i inni (studia i szkice z dziejow dramatu i teatru XIX i XX 
wieku), Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, 2000, p. 286.



   13

ŠARŪNĖ TRINKŪNAITĖ

Andrius Oleka-Žilinskas’s “Šarūnas” and the issue 
of nationality in the Lithuanian culture at the turn 
of the third and fourth decades

Summar y

One of the most important Lithuanian interwar theater events, “Šarūnas” directed by 
Andrius Oleka-Žilinskas, was produced at this very time – at the turning point of the 
third and fourth decades when Lithuanian culture experienced the necessity to renew its 
artistic language. However, the renewal of stage language inspired by “Šarūnas” evoked 
a strong opposition of the Lithuanian theater society. Modern theater direction princip-
les and language used in plays such as “Šarūnas” were misunderstood and incorrectly 
interpreted by the Lithuanian audience that cherished literature theatre traditions, and 
resulted in miscommunication. Though the broad concept of nationality was formed
in the Lithuanian culture of that time, it did not function in the field of theater per-
ception. Plays were accused of disdaining the native land and having dangerous soviet 
influences, whereas productions like “Šarūnas” were just a modern reflection of natio-
nality, expressing both the vitality of the primitive concept of national theater and the 
Lithuanian interwar culture’s fear of Russia, which was partly related to the theatrical 
immaturity of the Lithuanian society of that time.

Š a r ū n ė  Tr i n k ū n a i t ė .  A N D R I A U S  O L E K O S - Ž I L I N S K O  „ Š A R Ū N A S “  I R  TA U T I Š K U M O  P R O B L E M AT I K A 


