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Šiame straipsnyje, remiantis atminties politikos samprata, analizuojama pirmosios nepriklausomybės atmintis 
šiuolaikinių dramaturgų Mariaus Ivaškevičiaus ir Herkaus Kunčiaus kūriniuose – pjesėje „Madagaskaras“ bei 
librete „Kipras, Fiodoras ir kiti“. Iš pažiūros brutalus praeities bei jos atsiminimų „teismas“ M. Ivaškevičiaus 
ir H. Kunčiaus kūriniuose tampa „kritiškos istorijos“ pavyzdžiu ir laikytinas konstruktyvaus prisiminimo ir 
atpažinimo strategija1.
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Ernestas Renanas teigė, kad lemiamas tautos susikūrimo veiksnys yra gebėjimas užmiršti2. 
Šiame straipsnyje kaip tik gebėjimas atsiminti liudys pastangas įvairiai skatinti kolektyvi-
nės nacionalinės atminties aktyvumą, o teatras čia bus patikima priemonė „kolonizuoti“ 
Lietuvos istorijos epochas sugrąžinant jas į kolektyvinės atminties apyvartą. Straipsnyje 
nagrinėjama pirmosios nepriklausomybės atmintis teatro scenoje analizės objektu pasi-
rinkus dvi skirtingas tarpukariui skirtas pjeses – Mariaus Ivaškevičiaus „Madagaskarą“ 
(2004) bei Herkaus Kunčiaus libretą „Kipras, Fiodoras ir kiti“ (2002).

Teatro dalyvavimas atminties procesuose domino dar senovės graikus. Aristotelio Po-
etikoje kaip viena sudėtinių dramos fabulos dalių išskiriamas „atpažinimas“ (anagnorisis). 
Pasak Aristotelio, „atpažinimas“ žiūrovą iš nežinojimo veda į žinojimą. Tai yra momentas, 
kai dramos personažai (o su jais ir žiūrovai) pirmą kartą gerai suvokia savo likimą, kai 
tarsi atsitiktinių ir nesusijusių įvykių seka staiga tampa logiška3.

Pasak Analisos Sacchi, anagorisis buvo viena iš dviejų senovės graikams žinomų at-
minties formų4. Antroji vadinta anamnesis, arba „atsiminimas“, ir yra tuomet, kai neiškyla 
naujų žinių, o tiesiog atsimenama sena. Anamnesis teorija rėmėsi nuostata, kad žmogus 
žino dabar tik todėl, kad jau žinojo praeityje – kitaip sakant, jokios iš esmės naujos žinios 
nėra įmanomos. Anot A. Sacchi, anamnesis aprėptyje viskas tėra didelis déjà vu.

Dar kelios atminties panaudos teatre versijos. Šiuolaikinėje Vakarų teatrologijoje viena 
konvencionalios teatro sampratos išplėtimo krypčių – teatrą sieti su kultūrinės, sociali-
nės, nacionalinės istorijos formulavimo priemone: praeities įvykių atminties „blyksniai“ 
scenoje gali būti transformuojami į vaizdus, aktorius įvardijamas „hyper-istoriku“5. Taip 
teatrinė fikcija pripildoma autentiškos patirties, o teatriniame produkte susintetinami 
teatro kaip kūrybinės veiklos patirtis ir viešosios atminties erdvė. Pasak Marvino Carlso-
no, teatras veikia kaip istoriografinė atminties „gaminimo“ mašina. Žmogaus veiksmų jų 
fiziniame kontekste pilnatvę vaizduojantis teatras tampa kultūrinio ir istorinio proceso 

1 Tyrimą, kuris buvo įgyvendintas autoriui bendradarbiaujant su Vytauto Didžiojo universitetu, finansavo Lietuvos 
mokslo taryba (sutarties Nr. MIP-05/2010).

2 „L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la formation d’une nation, et c’est ainsi 
que le progress des études historiques est souvent pour la nationalité un danger“ (Renan 1882: 7–8).

3 Aristotelis 1978: 53–54.
4 Sacchi 2010: 35.
5 Rokem 2000: 209.
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simuliakru – visuomenės atspindžiu ir jos kultūrinės atminties saugykla6. Tačiau, kaip ir 
individo asmeninę, kultūrinę atmintį veikia nuolatinės modifikacijos ir tikslinimai, nes 
praeitis atsimenama vis kitomis aplinkybėmis ir kontekste7. Todėl kultūrinės atminties 
sklaida tampa manipuliatyvia – teatro „gaminama“ atmintis ne primena, o selektyviai 
atkuria praeities faktus. Vadinasi, teatrą tapatinant su atminties „gaminimo“ mašina, bū-
tina įvertinti savitas atminties politikos strategijas teatre. Siekdami dekonstruoti atminties 
politikos dėmenis M. Ivaškevičiaus ir H. Kunčiaus kūriniuose, pirmiausia pažvelkime į 
būdus, kuriais galima atsiminti istoriją.

Šiuolaikiniame Lietuvos teatre pirmosios nepriklausomybės, taip pat ir ankstesnių 
istorinių laikotarpių (Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė, Abiejų Tautų Respublika) kultū-
rinės atminties rekonstrukcijose vyrauja du tarpusavyje persipinantys metodai. Pirmuoju 
atveju praeitis atkuriama mitografiškai: kolektyvinėje atmintyje įsitvirtinęs istorinių įvykių 
naratyvas pateikiamas kaip faktinė istorija. Šį metodą paranku įvardyti „mitoistorine 
rekonstrukcija“8. Svarbiausias mitoistorijos (mythistory) tikslas, pasak termino autoriaus 
Josepho Mali, pabrėžti kolektyvinėje atmintyje įsitvirtinusių istorinių pasakojimų vertę, 
nurodyti jų svarbą asmeninei ir kolektyvinei tapatybei9. Mitai arba istorijos, kurios kri-
tinėmis (t. y. istorinio lūžio) aplinkybėmis visuomenei padeda atrasti jos pačios veiksmų 
prasmę, yra tradiciniai dramatiški pasakojimai. Jų socialinė funkcija, pasak R. Girardet, 
pateikti „ir fikciją, ir aiškinančią sistemą, ir mobilizuojančią žinią“10. Šiuolaikiniame 
Lietuvos teatre galima išskirti kelis tokius dramatiškus naratyvus, kurių ryškiausias – Žy-
gimanto Augusto ir Barboros Radvilaitės istorija. Skirtinguose sceniniuose pavidaluose 
ši mitoistorija aprėpia platų vertybinių motyvacijų spektrą, kurio priešinguose kraštuose 
atsiduria patriotizmo apoteozė ( Juozo Grušo drama ir Jono Jurašo kūrybinės biografijos 
atmintis) bei šiuolaikinės visuomenės implozijos aiškinimas ( Jono Vaitkaus režisuotas 
„Barbora ir Žygimantas“, 2010 m.).

Antrasis kultūrinės atminties rekonstrukcijų šiuolaikiniame Lietuvos teatre metodas 
siejasi su konceptualia atminties panauda spektakliuose. Praeities vaizdų, citatų, asmenybių 
ar įvykių integravimas į spektaklio medžiagą tapo globalia teatro tendencija ir kartais 
laikomas ypatingo šiuolaikiškumo požymiu11. Šį metodą patogu įvardyti „intertekstualia 
istoriografija“, kurios pagrindinis tikslas – rekontekstualizuoti praeities atminties „blyks-
nius“, juos psichologiškai priartinti ir taip „kolonizuoti“ praeities epochas. Valstybiniame 
jaunimo teatre Jono Vaitkaus pastatyta pjesė „Patriotai“ (2008) yra būdingas praeities 
(pirmoji nepriklausomybė) vaizdų bei problematikos rekontekstualizavimo pavyzdys ir 
drauge – jungiamoji grandis tarp kultūrinės atminties rekonstrukcijų metodų teatre. Tuo 
tarpu grynesniu pavidalu „intertekstuali istoriografija“ atsiskleidžia M. Ivaškevičiaus ir 
H. Kunčiaus dramaturgijoje bei jos pastatymuose.

Čia verta prisiminti Friedricho Nietzsche’s esė „Istorijos nauda ir žala gyvenimui“ iš 
rinkinio Nesavalaikiai samprotavimai, kurioje filosofas apibūdina tris istorijos traktavimo 
būdus: monumentalų, antikvarinį bei kritišką12. Monumentalioji istorija – tai buvusios 

6 Carlson 2008: 2.
7 Ten pat.
8 Sacchi 2010: 36–37.
9 Mali 2003: xii.
10 Girardet 2007: 133.
11 Carlson 2008: 15.
12 Plačiau apie istorijos politiką teatre žr.: Mościcki 2008: 242–248.
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didybės laikai, kurie, istoriko manymu, dar gali pasikartoti. Tokiose istorijose garbinami 
didvyriai ir šlovingi valdovai, jiems net šiek tiek pavydima sugebėjimo kurti istoriją, o ne 
tik ją aprašinėti. Antikvarinė istorija monumentaliosios istorijos ambivalentišką pasigė-
rėjimą ir pavydą pakeičia grynais sentimentais bei tuščiu visko, kas susiję su praeitimi, 
atkūrinėjimu, kopijavimu ir archyvavimu. Antikvarinė istorijos traktuotė neišvengiamai 
veda link savatikslio istorijos sakralizavimo. F. Nietzsche rašo: „Galiausiai viskas, kas sena 
ir praėję, kas dar patenka į regos lauką, laikoma lygiai verta pagarbos, o visa, kas neteikia 
šiai praeičiai atitinkamos pagarbos, t. y. visa nauja, – atmetama ir nekenčiama“13. Taip 
už žavėjimosi praeitimi širma antikvaras slepia ne tik dviprasmišką požiūrį į istorinius 
įvykius, bet ir antipatiją gyvenimui: „Antikvarinė istorija geba gyvenimą konservuoti, 
tačiau negeba jo kurti: todėl ji nevertina to, kas dar tik tampa, – ji neturi tam tinkamo 
instinkto <...> Todėl ir kliudo ryžtingoms naujumo pastangoms, todėl paralyžiuoja vei-
kiančiuosius, nes veikiantieji neišvengiamai pažeidžia vieną ar kitą pietetą“14.

Tarpukario dvidešimtmetį vaizduojantis M. Ivaškevičiaus „Madagaskaras“ aiškiai 
nepriskirtinas pastarajam, antikvariniam, istoriografijos tipui. Tai įrodo ir po pjesės prem-
jeros Vilniaus mažajame teatre įsižiebusi diskusija, kurios centre atsidūrė „mūsų kultūros 
pamatų“ profanacijos bei istorinio autentiškumo kontroversijos15. Atminties „blyksnių“ 
konkretizavimo koncepcija čia veikia atvirkščiai: žiūrovas neskatinamas tapatintis su sce-
noje rekonstruojamu praeities pavidalu, priešingai – pjesė demonstratyviai konfrontuoja 
kolektyvinėje atmintyje plytinčią Lietuvos tarpukario mitologiją.

Pirmiausia, siekdamas paskatinti kritišką žiūrovo reakciją ir neleisti jam susitapatinti 
su pjesėje vaizduojamo tarpukario dvidešimtmečiu, dramaturgas pasitelkia archajišką 
leksiką. „Madagaskaro“ personažai kalba suprantama, tačiau „kitokia“ lietuvių kalba. 
Kaip „kito“ kalba apibūdinamas pasaulis, pjesės tarpukaris, išsyk tampa egzotiška, nors 
ir atpažįstama erdve:

„POKŠTAS: Prašom neužsižeisti už atvirą santykiavimą, tačiau tik gili sėbrystė su ko-
kybiškom knygom išaria razumo vagą mūsų smegenyse. O rašto nepažinimas – tai 
ariamo jaučio suvalgymas.

TĖVAS: Nagi, toliau santykiauk. Dėliok tąjį savo pramatymą“16.

Tačiau archajiškos, XX a. pirmosios pusės norminės lietuvių kalbos kristalizavimąsi 
nurodančios formos „Madagaskare“ tėra dar viena fikcija – personažų kalbėseną M. Ivaš-
kevičius konstruoja ne lingvistinės archeologijos, o intertekstualumo pagrindu. Pjesėje 
kalbama ne taip, kaip kalbėta „anais laikais“, o taip, kaip rašyta, t. y. kalba, kuri į kolek-
tyvinę tarpukario atmintį įsitvirtino per raštijos paveldą:

„SALĖ: <...> Ir jei dabar Jis įeitų...
MILĖ: Sale, bet kas jį įleis. Trečia valanda po pusiaunakčio. Ir čia gi merginų bendra-

butis.
SALĖ: Toki jaunikaičiai kaip Jis dažniausiai įeina per langą.
MILĖ: Kunigas. Ir dar vedęs. Lips pas tave per langą...

13 Nietzsche 1983: 74.
14 Ten pat: 75.
15 Žr. Gaižiūnas 2005. 
16 Ivaškevičius 2004: 23.
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SALĖ: Aš nežinau, kada ir kur Jis į mane įsilips. Gal Jis jau stovi už durų. Gal tik dar 
eina gatve. Gal iš viso negimęs. Gal miršta niūriausiame hospitaly baisiausiose 
kančiose. <...>

MILĖ: Sale, tu mane gąsdini. Su šitokiu jautrumu baigsi savo dienas saužudyste krau-
piausia.

SALĖ: Saužudystė – ne išėjimas. Be to, mano dienos kaip šventė, kaip greitas Joan-
nos [d’Arc – M. P.] jojimas, skubėkit mane prisivyti, žydėsiu tik tam, kas bus 
pirmas“17.

Matyti, kad M. Ivaškevičiaus pjesės lingvistiniai žaidimai siekia ne tik komiško, atribo-
jančio efekto, bet drauge yra ir informatyvūs. Chrestomatinių literatūros kūrinių nuotrupos, 
kaip ir kolektyvinėje atmintyje įsitvirtinę jų autorių biografijų bruožai, „Madagaskare“ 
atveria tikrąsias veikėjų tapatybes, arba, tiksliau, jų stereotipinius vaizdinius. Pavyzdžiui, 
Salė tampa mitologizuoto Salomėjos Nėries portreto įkūnijimu, o Milė – Emilijos Kve-
daraitės-Putinienės. („MILĖ: Protingas tu, Sale, žmogus. Lėkim iškart po kvotimų tiesiai 
prie Baltijos jūros. / SALĖ: Putiną vos tik išlaikę. / MILĖ: Dieve, koks jis man gražus. 
<...> Viešpatie, dovanok (žegnojasi). Nesiruošiu aš kėsintis į tavo kariaunos vyrus. Leisk 
tik man tyliai jį garbinti, slapčiomis juo žavėtis tavo altorių šešėly“.18)

Panašiai pabrėždamas stereotipinę tarpukario dvidešimtmečio vaizduoseną M. Ivaške-
vičius parodijuoja ir pirmojoje nepriklausomybėje tariamai tarpusių laisvės, emancipuo-
tumo, patriotizmo mitemas: „OSKARAS: Sakau tai kaip ambasadorius [lietuvių – M. P.], 
tautos priskirtas Pari. Pusė Mėnulio nakčia nusivoš ant Rosijos. Et fine. Rusija sunaikinta. 
Lietuva rytuose turi platų pasienį su neitraliu Mėnuliu. Galima megzti santykius, siųsti į 
jį diplomatą, vargšus kolonistus. Rankioti meteorus, kraterius užusėt. Žodžiu, kaimynas 
ramus, patikimas, kaipo belgas“19.

Taigi, parodijuodamas XX a. pirmosios pusės kalbėseną, chrestomatinius tarpukario 
asmenis, į pirmą planą iškeldamas istorijos „užkulisius“ bei aktualizuodamas masyvų tar-
pukario vaizdinijos arsenalą, dramaturgas „Madagaskare“ inicijuoja tai, ką galima laikyti 
atminties kritiškumu. Čia kritikuojama ne tarpukario istorija, o istoriografija: rašydamas 
pjesę apie tai, „kaip Lietuva niekada nebuvo perkelta į Afriką <...> apie tą Lietuvą, kuri 
taip niekur ir neišsikėlė <...> apie žmones, kurie dar nieko nežino“20, M. Ivaškevičius 
konceptualiai pranešė apie „neistorinio“ būvio pavojų. Neistorinis subjektas, ribojamas 
savo paties puoselėjamų mitų ir vietinių idėjų horizonto, yra pasmerktas:

„OSKARAS: <...> Nelengva prisipažinti sau praeities didybėj.
Pokštas grįžta ir atsisėda greta Oskaro.
POKŠTAS: <...> Norisi kartais žmogiškai, be skaudulių pakalbėti su protingais tautie-

čiais iš lietuvybės elito apie mūs sunkumus.
Grindys, neišlaikiusios lietuvybės, įlūžta ir jiedu prasmenga“21.

Antrasis pavyzdys – H. Kunčiaus „Kipras, Fiodoras ir kiti“ – taip pat priskirtinas kri-
tiškai istoriografijai. Kūrinio pavadinimo, kaip ir jo žanro apibūdinimo („Kauno operetė“), 

17 Ten pat: 30–31.
18 Ten pat.
19 Ten pat: 52.
20 Ten pat: 15–16.
21 Ten pat: 53–54.
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apgaulingos konotacijos tėra tik pirma užuomina į pjesėje besiskleidžiantį praeities atminties 
subversyvumą. Iš tiesų H. Kunčiaus kūrinys reto junginio – politinės operetės – pavyzdys. Jo 
politiškumą pirmiausia nurodo atvirai ir brutaliai sudaužomi pirmosios nepriklausomybės 
atminties mitai bei šios operacijos adresatas – operetės žiūrovai, turbūt konservatyviausia 
visuomeninės erdvės dalis. Nenuostabu tad, kad spektaklis iš Kauno muzikinio teatro 
repertuaro buvo išbrauktas po, anot Giedriaus Kuprevičiaus, „griežto Kauno mokytojų 
„patriočių“ laiško, kuriame pasipiktinta „neteisingai traktuojama istorija“22.

Libreto veikėjai, kaip ir M. Ivaškevičiaus „Madagaskare“, – chrestomatinės pirmosios 
nepriklausomybės laikotarpio kultūros, meno, politikos, dvasiškijos asmenybės, tačiau 
H. Kunčiaus kūrinyje jie vadinami tikrais vardais: Kipras Petrauskas, Fiodoras Šaliapinas, 
Žmuidzinavičius, Sruoga, Maironis, Prelatas Jakštas Dambrauskas, Ponia Zofija Sme-
tonienė ir kiti. Šių personažų veiklos laukas – laikinoji pirmosios nepriklausomybės 
sostinė – librete prisimenama kaip košmariškas, Valpurgijos naktį primenantis slogutis. 
H. Kunčius iš realių veikėjų ir įvykių nupintą atminties peizažą konstruoja pagal groteskiš-
ko karnavalo dėsnius. Kipras Petrauskas ir į Kauną gastrolių atvykęs Fiodoras Šaliapinas, 
persirengę Fausto ir Mefistofelio kostiumais, prieš prasidedant spektakliui Valstybės teatre 
keliauja per įvairiausius tarpukario Kauno pragaro ratus, kur Laisvės alėjoje ir Konrado 
kavinėje siautėja girti dailininkai ir literatai, kviestinėje Maironio arbatėlėje ultra pa-
triotai gniaužo Salomėją Nerį, po gruodžio 17-osios perversmo Kaunas tampa fakelų 
jūra, o kalėjime laukia „Tautininkų partijai priklausanti Tardytoja (su Gedimino stulpų 
raiščiu ant rankos), ką tik baigusi kvosti auką, bizūnas nusviręs jos rankoje, – ji jaučiasi 
pavargusi nuo rutinos“23, ir visa tai stebi visur esanti „autokrato“ Antano Smetonos akis. 
H. Kunčiaus pavaizduota scena kalėjimo kameroje:

„Gūdi kalėjimo kamera. Sužvėrėję dryžuoti kaliniai laiko prie sienos pastatę areštuotus 
Kiprą ir Fiodorą. Šie stovi išskėtę rankas, ant vienos kojos, bando, kaip įsakyta, nejudėti. 
Pirmasis neištveria Kipras – nusičiaudo, po akimirkos gauna ko nusipelnęs.
BANDITAS: Čia tau ne gaidžius scenoje gaudyti. KIPRAS: Kaltas. Labai kaltas esu. 

Pasigailėkit, broliai, man vakare spektaklis – baigiu peršalti. BANDITAS: Giedok. 
Gaidžiu giedok!

Nesididžiuodamas Kipras gieda gaidžiu panegirišką recenziją apie save.
KIPRAS: Tauri vaidyba. Temperamentas. Didelis muzikalumas. Gražus tenoras. Nuos-

tabiai Petrauskas atskleidžia staigius dvasinių būsenų pasikeitimus / Parodo savo 
artistinį polėkį / Pagarbą tradicijoms / Patyrimo ir pažinimo lobius“24.

Groteskiškai naikindamas kolektyvinės atminties pietetą H. Kunčius eksploatuoja 
ideologines karnavališkumo galias. Trumpam panaikinama pripažinta tiesa, pasinaudo-
jant karnavalu išeinama iš įprastos, legalizuotos ir pripažintos vagos ir įeinama į utopinės 
laisvės erdvę25. Čia libreto radikalumas tampa imperatyviu – žiūrovui nedviprasmiškai 
nurodoma schizma tarp jo ir H. Kunčiaus kūrinio atminties. Taip spektaklis tampa įvy-
kiu, kurio metu įsisąmoninama „nauja tiesa“: žiūrovas turi apsispręsti, kaip jis vertina tą 
teatrinę istorijos versiją, kurią jam pateikia spektaklis. Pasak Alaino Badiou, visuomenė 

22 Prieiga per internetą: http://www.giedriuskuprevicius.lt/musicae.htm (žiūrėta 2010 12 04).
23 Kunčius 2002: 26.
24 Ten pat: 24.
25 Bakhtin 1968: 89.
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puoselėja nešališką „enciklopedinių“ žinių sistemą, kurią valdo sprendimo nepriėmimo 
dėsnis. Pavyzdžiui, visiems gerai žinoma politinės valstybės krypties, lyčių lygybės, kul-
tūros, meno ir pan. problematika, tačiau ji nekvestionuojama priimant konkrečią „už“ ar 
„prieš“ poziciją, pasiliekama „viena vertus – kita vertus“ situacijoje26. Tuo tarpu brutaliai 
sudaužydamas pirmosios nepriklausomybės atminties mitologiją, H. Kunčius skatina 
priimti tokią poziciją. Spektaklio pabaiga, tarsi F. Nietzsche’s perspėjimo apie bevaisės 
antikvarinės istorijos žalą iliustracija, vaizduoja Smetoną į trispalves juostas bevyniojantį 
tarpukario garsenybes: „Vis daugiau gyvųjų virsta skulptūromis. Autokratas patenkintas 
savo kūriniu; <...> lėtai apžiūrinėja savo amžininkų skulptūrų parką, susiranda vietelę, pats 
virsta skulptūra. Sustingsta. Temsta. Vėl žiema. Vėl sninga ant biustų, statulų, bareljefų. 
Kaune – niūrus XXI amžius. Gaivališkas kankanas – gyvenimas tęsiasi“27.

Taigi galima teigti, kad pateikti atminties politikos šiuolaikiniame teatre pavyzdžiai 
remiasi konstruktyvaus prisiminimo ir atpažinimo strategija. Kritiškas ir brutalus praei-
ties bei jos atsiminimų teismas M. Ivaškevičiaus ir H. Kunčiaus kūriniuose tėra neigiama 
dvinarės sistemos dalis: jos konstruktyviąją pusę sudaro atminties perspektyvos pokytis, 
galimybė naujai ir vaisingai „kolonizuoti“ praeities epochas.

Gauta 2011 05 05
Parengta 2011 05 25
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Images of the interim in contemporary Lithuanian theatre: 
the case of critical memory
Summary

In this article the author dwelling on the notions of the politics of memory and of the critical memory 
analyses two examples of representation of the Interim period in the contemporary Lithuanian 
theatre. The play “Madagascar” (2004) by Marius Ivaškevičius and libretto for operetta “Kipras, 
Fiodoras and others” (2002) by Herkus Kunčius both reveal a case of intertextual, selfreflexive and 
above all critical outlook upon the canonized history of the first Lithuanian independence.

The author argues that somewhat a brutal deconstruction of the common historical images 
in these plays provides an opportunity to establish a highly personalized attitude towards the 
otherwise very sterile historical narrative.
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