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Straipsnyje pasirenkamas vienas svarbiausių lietuviškojo minimalizmo, kurio atstovas yra M. Urbaitis, retrover-
sinis rakursas, orientuotas į didžiausių žmonijos genijų šedevrus, jų muzikos atkūrimą ir konkrečiai į Lietuvai 
itin reikšmingą M. K. Čiurlionio kūrybos recepciją. Du M. Urbaičio kūriniai „Der Fall Wagner“ ir „Ramybė“ 
pagal M. K. Čiurlionį yra tarsi du pagrindiniai traukos centrai jo muzikoje. Tokį populiarumą sąlygojo daugelis 
priežasčių, svarbiausia – atkuriamos muzikos ir jos autorių XX a. neblėstantis aktualumas. Tačiau ši kūryba nėra 
speciali muzikologijos tyrimų sritis, ji daugiau priskiriama antrinei, nelabai reikšmingai, kitų idėjas plėtojančiai 
kūrybai. Apie tai daugiausia rašė A. Žiūraitytė, R. Stanevičiūtė, G. Daunoravičienė, R. Gaidamavičiūtė, R. Zubovas. 
Beieškant platesnės medžiagos atrasta reikšmingų filosofų pasisakymų, ypač Vydūno minčių apie Čiurlionio meną 
kaip tautos gyvybę ir vokiečių tragediją siekiant suvienyti pasaulį jėga. Tai pastūmėjo mitologijos archetipinių 
tautos pradų išgryninimo refleksiją ir paaiškina baltiškojo, lietuviškojo minimalizmo šaltinių neišsemiamumą 
bei konkrečiai M. Urbaičio kūrybos rekreacinę prigimtį ieškant vertybių. Straipsnyje bandoma atsakyti į keletą 
aktualių šiuolaikinės muzikos klausimų apie modernizmo minimalistinės krypties skilimą, ribotumą, polinkį į 
retroversiją, specifinį, tačiau ypač perspektyvų santykį su kitomis dvasingumo sferomis.
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mitas, laiko pulsas, idealizmas, dvasia, savastis

Minimalizmas menkai siejamas su Richardu Wagneriu (1813–1883). Jo kryptis buvo 
priešinga – muzikos išgryninimas nuo romantizmo, retorizmo, nuo ideologinių apraiškų. 
Vertinamas kaip atgimstantis prieštaringų idėjų sankirtos reiškinys, pavadintas „Wagnerio 
atveju“ (pagal Friedrichą Nietzsche (1844–1900) – „Der Fall Wagner“)1, buvo iš naujo 
sprendžiamas lietuvių autoriaus. Kalbant apie Mindaugą Urbaitį (g. 1952), iš esmės kyla 
klausimas apie minimalizmą kaip intelektualiąją muzikos įžvalgų galią, apie jo struktūrinius 
pagrindus, atsiradimą ir raidą Lietuvos kultūroje. M. Urbaičio kūryba ir išsakytos mintys 
minimalizmą Lietuvoje leido susieti su Amerikos kompozitoriaus Philippo Glasso vardu, 
bet palaipsniui jis tapo intelektualine ir tautine savastimi, išsprendė nacionalinio stiliaus 
problemą, nedavusią ramybės XX a. lietuvių kompozitoriams. Dabar jis asocijuojasi su lėta 
Šiaurės erdve, tvirta struktūrine atspara, mito transformacijomis, baltų lėtumu, priešisto-
rės paradigminiu stiliumi. Senųjų Europos pakraščių tautų, kurioms likimas lėmė vėluoti 
„į civilizacijos aukštumas“, žingsnių atspindys – nenumaldomos, nors lėtos evoliucijos 
išraiška. Ypatinga detalių reikšmė atitinka dvasines ir mentalines baltų tautų savybes ir 
kūrybinio stiliaus bruožus. Minimalizmas čia – paradigminis pasaulėjautos atspindys, 
apimantis ir mitologinį, panteistinį pradą, ir krikščioniškojo universumo varpų gausmą. 
Pastarąjį turbūt geriausiai atspindi Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911), o 
minimalizme – M. Urbaičio retroversija į jo harmonizuojantį Šiaurės Atėnų Rex – čiur-
lioniškoji „Ramybė“ (2000).

Taigi M. Urbaičio įdiegtas minimalizmas išsiskleidė kitomis universalesnėmis nei 
P. Glasso formomis ir net transformavosi bei skilo į baltiškąjį sakralinį minimalizmą 
(A. Pärtas, P. Vaskas, O. Narbutaitė), folkloristinį pagoniškąjį minimalizmą (B. Kutavičius, 

1 Nietzsche 1888.
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Š. Nakas), absoliutizmą (R. Mažulis) ir naująjį paprastumą – romantizmą (V. Bartulis, 
I. Zemzaris), „tyro vandens“ ir gamtos šauksmą (A. Martinaitis, P. Vaskas, I. Zemzaris, 
V. Bartulis). Intelektualiame minimalizmo lauke likęs M. Urbaitis, jausdamas čia vis dėlto 
beatsiveriančią tuštumą, atsigręžė į pasaulinius praeities šedevrus ir genijaus fenomeną. 
Gana didelę dalį jo kūrinių sudaro opusai, kurie reversuoja į kokį nors genijaus šedevrą, 
gilina, perkuria jį ir pasiekia naują muzikos „šedevriškumo“ lygį sąmonės dabarty. Tai 
kūrybos užmojų, didybės, dvasinio aristokratizmo susigrąžinimo funkcija. Svarbus menta-
linis šaukinys, nors ir gimstantis „titanų šešėlyje“, sugrąžina prarastąjį kultūros fenomeną 
žmonijos istorijoje, pojūtį, kurį niveliuoja socialumo veiksniai – iškreiptos lygybės, de-
mokratijos, socialinių sistemų deklaracijos, kartais įgaunančios perversinį teisių, kovos 
su terorizmu ir komercinės naudos pobūdį, ir vyraujantis prakticizmo primatas. Taip 
buvo sutriuškintas ir paties R. Wagnerio fenomenas. Taigi senos mąstysenos M. Urbaičio 
šaukiniai iškyla tarsi praeities milžinkapiai, tolumoje stūksantys pilių bokštai, vis dėlto 
žadinantys didžiąsias žmonijos nostalgijas. Šių „aukštų kalnų, kurių šešėlyje viskas vyksta“ 
(taip F. Lisztas pavadino R. Wagnerį)2, neįmanoma apeiti, tad nenoromis jie vėl pritraukia 
ir atkreipia kūrėjo, visuomenės žvilgsnį į save, pranašauja senas vertybes, kartu padeda 
formuoti, atkurti, sutelkti į visumą naująją Lietuvos kūrybinę sąmonę. Taip iš retroversinio 
M. Urbaičio minimalizmo išsikristalizuoja didinga dvasios milžinų mitologijos scena, 
pabudęs Lietuvos ir pasaulio retrospekcijų peizažas.

Tačiau ne kiekvienas retrospektyvus opusas iš tiesų turi tą dvigubą – autoriaus ir 
atkūrėjo – tikslaus susikalbėjimo aurą, kad prigytų koncertinėse arenose ir neštų tikrą, 
ne menamą, idėjų derlių. Iš daugybės minimalizmo retrospekcijų – Bachvariationen, 
Brucknergemälde, Hommage…, I like – ir gausios čiurlionianos būtent šie du M. Urbai-
čio opusai, susieti su R. Wagneriu ir M. K. Čiurlioniu, atrodo, itin sėkmingai skleidžia 
dvasinę muzikos galią. Ypač R. Wagnerio „atveju“, kai kalbama ne vien apie muziką, o 
susiduriama su dvasinių traumų ir „pamirštų minų“ ideologijos lauku.

Pats kūrinio pavadinimas „Der Fall Wagner“ slepia aistringą filosofinę idėjinę prieš-
priešą: tai R. Wagnerio bičiulio F. Nietzsche’s veikalas3, skirtas ir išskirtinės R. Wagnerio 
muzikos garbinimui, ir naikinančiai kritikai, jo paties tarsi užprogramuotai neapykantai, 
kurią sukelia šio asmens vizionieriškas didingumas, teatrališkumas – nereali, bet visa 
valdanti aukštuma. Pranašo aura, frustacija, išdidus užsispyrimas. Paėmęs F. Nietzsche’s 
veikalo pavadinimą, M. Urbaitis lieka ištikimas sau, savo pasaulį harmonizuojančiam 
minimalizmui ir detalių plėtros išretinto reflektyvumo stiliui. Detalių, intonacinių leit-
motyvų simfoninės erdvės ir laiko stabdymo trukmė suteikia R. Wagneriui baltiškas 
perspektyvas – asketinį grynumą, intonacijos išgvildenimą, dekonstravimą ir alsavimą 
„ritmo monotonijoje“ – repetityvizmo tankėjančiose bangose, faktūros statikoje, kurią iš 
naujo impulsais užpildo R. Wagneris. Taigi šis rakursas tarsi atsisveikinimas yra kupinas 
romantizmo atogrąžų, subtilių užuominų ir estetinio išsipildymo.

„Der Fall Wagner“ kompozitoriui 1999 m. užsakė Trečiojo tarptautinio Thomo Manno 
festivalio Nidoje organizatoriai. Festivalis, vykstantis kiekvienais metais liepą, gražiausioje 
Kuršių nerijos vietoje, skleidžia rašytojui artimų vertybių – dvasinio aristokratizmo, 
emocinio peizažo, vokiečių ir lietuvių, kitų artimų tautų ryšio, meno kalbos transfor-

2 Köhler 2004, Preface XVI.
3 Nietzsche 1888.
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macijų idėjas (muzika, kinas, literatūra, filosofija), žadina istorinės atminties lūžius 
patyrusiųjų tautų bendrumą, Tėvynės ilgesio intelektualines refleksijas ir jų analitines 
perspektyvas.

„Der Fall Wagner“, iš pradžių sukurtas fleitai, smuikui ir altui, iš karto prigijo me-
tamuzikinėje Lietuvos padangėje, daug kartų skambėjo koncertų scenose ir net sulaukė 
transkripcijų orkestrui bei kitų naujų variantų įvairiems instrumentams ir ansambliams, 
paskutinysis – 2009 m. solo vargonams.

Antraštėje autorius pažymi tą kūrybos dešimtmetį, kuriame savo koncertinį kelią 
tęsia „Der Fall Wagner“, – tai 1999–2009 metai. Pirmieji atlikėjai buvo J. C. Hustedt’as 
(fleita, Vokietija), M. Švėgžda von Becker (smuikas) ir A. Pšibilskienė (altas). 1999 m. 
užsakytą Thomo Manno festivaliui, vėliau jį atliko ir Pamario festivalyje A. Vizgirdos 
vadovaujamas ansamblis „Musica Humana“, ir įvairūs vargonų, fleitos, violončelės trio 
(taip pat J. Landsbergytė, V. Oškinis, R. Kalnėnaitė); vargonų solo versijos premjera vyko 
Prancūzijoje (Elzase), Miunsteryje, vargonavo Renata Marcinkutė-Lesieur. Tuo tarpu 
čiurlioniškoji „Ramybė“ atsirado metais vėliau – 2000-aisiais ir yra susijusi su kūryba, 
skirta M. K. Čiurlioniui. Ją atliko kompozitoriaus žmona pianistė Živilė Karkauskaitė ir 
M. K. Čiurlionio kvartetas.

Kalbant apie „Wagnerio atvejį“, negalima nepaisyti galingo idėjų lauko, susijusio su 
šiuo muzikos genijumi, jo muzikos tyrėjų pavadintu „paskutiniuoju iš titanų“. Netgi 
paėmęs F. Nietzsche’s filosofinio veikalo, kupino aistros ir neapykantos R. Wagneriui, 
santykio prerogatyvą kaip atvejį (vok. der Fall – atvejis), M. Urbaitis kažkiek dalijasi su 
F. Nietzsche šio pozicija, atsiriboja nuo titano asmenybės, pasisuka į jį perdėm analitiniu 
požiūriu. Iš tiesų M. Urbaičio vagnerizmas yra grįžimas, retroversija, subtilus analitinio 
dvasingumo ženklų ir įsiklausymo tekėjimas, kuris balansuoja tarp statiškos dramaturgijos 
monotonijos laukų ir tristaniškojo ilgesio gelminės semantikos išsipildymo, paliečiančio 
šiuolaikinės žmonijos vidinių procesų šerdis. Skirtingai nei F. Nietzsche’s atveju, čia 
nėra neapykantos, kritikos, galbūt tik krizinė baigmės apraiška, statika, repetityvizmas ir 
tolydumas, absoliuti vienuma, kuria operuoja minimalizmas. Svarbu pažymėti, kad taip 
yra pagrindžiamas mitologinis lygmuo, kuriame susisiekia ir filosofas, ir didžiųjų operų 
kompozitorius, pavertęs scena visą muzikos ir pasaulio istoriją, ir lietuvis minimalistas, 
kruopščiai atrinkęs bei sudėjęs į vieną reiškinį muzikos dramos ženklus kaip pasaulio sim-
bolius. Ar mitologija yra žmonijos vystymosi procesų vizija, galinti pasiūlyti išsigelbėjimą? 
Taip amžininkams atrodė R. Wagneris. Nauja religija – menas – tapo XIX a. paradigma ir 
provokavo pasaulio virsmą. Būtent taip F. Nietzsche matė ir įtikėjo R. Wagnerio muzikos 
vizijomis, tačiau greitai nusivylė jos „romantizmu, sąsajomis su krikščionybe“4, jos negry-
numu mito atžvilgiu. Tuo tarpu M. Urbaitis romantizmą iškelia kaip vertybę – estetinę, 
etinę ir egzistencinę, nors gal ir dvelkiančią atsisveikinimu, konservatyvumu, net atsargiu, 
trapiu santykiu su tikrove, o tai iš esmės nebuvo idėjų revoliucionieriaus R. Wagnerio 
bruožas. Detalių svarba čia lemia M. Urbaičio dialogą su F. Nietzsche ir R. Wagneriu, 
nes detalėse slypi postūmis pasaulio virsmui, ėjimui į nebūtį, inversija į neišrišimą – tai 
tristaniškasis akordas.

Kaip kontroversija čia vėl prisimintinas M. K. Čiurlionis: minimalistinis „Ramybės“ 
(2000) peizažas dvelkia atvirkštiniu – harmonizuojančio amžinybės peizažo minties 

4 Köhler 2004.
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judesiu, pasaulio sutvėrimo idėjų konsonansine hierarchija – motyvų kūrybiniu status 
quo. Lyrikos peizažo galia5.

Taigi dvi retroversijos: vienoje – R. Wagnerio sugrįžimas, kitoje – M. K. Čiurlionio. 
Priešinguose jų poliuose įsivyrauja didieji traukos centrai – M. Urbaičio minimalizmo 
milžinai – du titanai, laikantys šiandieninį lietuvių muzikos statinį.

Pažadintas R. Wagnerio idėjų pasaulis vertas ypatingo žvilgsnio. Iš tiesų jis dar ir ne-
buvo išėjęs, kad jau reikėtų sugrįžti. XX a. muzika, kultūros procesai ir valstybių žlugimai, 
politika ir filosofija rutuliojosi po R. Wagnerio ir F. Nietzsche’s ženklu, o jo esencija tapo 
muzika, scena, tautų gyvenimo vizijos ir mitai.

Richardas Wagneris (1813–1883), inspiravęs daugelį meno reiškinių, svarbiausią – mu-
sica per dramma, muzikos jungtį su teatru6, turėjusią įtakos ir kino menui (nebyliojo kino 
kūrėjai rėmėsi R. Wagnerio idėjomis7), tebėra ir dabar įtakingas, gal net valdantis žmonijos 
pasąmonės svertus – vizijas, kuriantis mitologinę pasaulio sampratą – naująjį Dievų žu-
vimą. Antra vertus, tai verčiantis suklusti reiškinys, ideologiškai siejamas su III Reichu ir 
totalitarinių valstybių sukelta humanizmo apokalipse – Antruoju pasauliniu karu. Todėl 
jo tėvynėje Vokietijoje susiformavo R. Wagnerio nekentėjų karta, turinti savo muzikinę 
ideologiją ir kaltinanti R. Wagnerį dvasinės frustracijos, kriminalinių pasaulio kaitos 
sprendimų išaukštinimu, pražūtingu vokiečių tautai. R. Wagneris buvo glaudžiai siejamas 
su politika, F. Nietzsche’s (ir Hitlerio!)8 filosofija apie vokiečių tautos išskirtinumą, apie 
genijaus reikšmę. Kartu egzistuoja ir R. Wagnerio kultas, turbūt nemažiau pateisinamas, 
Bayreutho festivaliai, kuriuose puikiai atliekamos genialios R. Wagnerio operos sutraukia 
minias klausytojų iš viso pasaulio ir kuriuos sunku palyginti su kitu panašiu pasaulio 
muzikos teatro reiškiniu. Tačiau tai nepaneigia fakto, kad R. Wagneris turbūt yra ir vie-
nas nekenčiamiausių kompozitorių pasaulyje, o jo nekentėjų ideologija turi gilias šaknis, 
estetines pažiūras ir aistringą retoriką. Netgi draudžiama atlikti R. Wagnerį bažnyčiose 
(su tuo teko susidurti Vokietijoje). Taigi čia turime daug keistų, gilių traumų, karo kaltės 
ir tautų naikinimo siaubo maitinamo šiuolaikinio mąstymo sankirtų reiškinį. Lietuvoje šis 
jo kodas pasikeičia: įžengia baltiškasis minimalizmas – psichoterapinė intonacinės ląstelės 
atkuriamoji-rekreacinė energija, maitinanti laiko peizažus. Neringos peizažo įkosminta 
lėtoji laiko tėkmė. Smėlio ir saulės laikrodžiai.

Estetinės idėjos ir politikos santykis tampa paradigminis. R. Wagnerio atveju jis per-
smelkia visą XX a. istoriją ir dabartį, vis dar dunksančią titano šešėlyje. Tačiau įžengęs į 
lietuviškų lygumų horizontą jis ištirpsta, tampa tristaniškąja erdve, atsisveikinimo sparnais 
išsiskleidusia virš visos Baltijos, tėvynę praradusių ir suartėjusių Rytų ir Vakarų pasaulių 
ryšio globėjos.

Pats R. Wagneris prabyla apie „Tristaną“ laiške F. Nietzsche’ei, pabrėždamas, kad jo 
reikia klausytis9. Jokių žodžių, tik orkestro muzika, – taip akcentuojama grynosios muzikos 
reikšmė dramoje. Kitame laiške jis nubrėžia amžinybės ir genialumo skliautą muzikai, 
transformuodamas savo idėjas į dramos, žmonijos siekių, visuotinybės filosofinę sferą: „Ir 
vis dėlto mums lieka ilgesys, kurio dėka patiriame, kad negalime visiškai suvokti meno 

5 Zubovas 2005: 7–9.
6 Wagner Handbook 1992: 298.
7 Marks 1997: 69.
8 Köhler 2004, Preface XIV.
9 Wagner 1986: 299.
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esmės. Meno kūrinys galiausiai virs prasmės kupinu veiksmu, kuris ves žmogų per visus 
jo atradimų etapus ir išsilies jame džiaugsmo srove“10.

Panašiai rašė ir M. K. Čiurlionis, savo dvasios veržlumu aprėpęs dar gyvybingesnę, 
visuotinesnę, kosmologizuotą pasaulio erdvę: „Nuostabiai stebuklingos, didžiulės karūnos, 
o tarp jų stovi žmogus ir žiūri plačiai atvertomis akimis, žiūri ir laukia. Pažadėjo jis, kad 
saulei tekant, užsiplieskus karūnoms, spalvų chaoso ir spindulių šokio valandą uždainuos 
Saulei himną“11.

M. Urbaitis išgirsta ir didybės, grynumo, ir dvasingumo siekį savajame „Der Fall Wa-
gner“. Paėmęs garsųjį muzikos lūžio iš romantizmo į modernizmą simbolį – tristaniškąjį 
akordą (a-f-e-gis-a-ais-h) – ir jį „apvilkęs“ švelninančio virpėjimo sfera (tolygaus judėjimo 
šešioliktinių grupės), t. y. romantizuodamas, kompozitorius rodo savo pasirinktą retro-
versijos kryptį. „Tristano ir Izoldos“ meilės ir mirties leitmotyvas yra tarsi viso Vakarų 
muzikos proceso atspindys, grandininis virsmas į amžinybės harmonijos, erdvės ir laiko 
paieškas. Tai begalinė transformacija, provokuojanti atsivėrimą nežinomybei, veiksmui, 
galbūt destrukcijai ir sumaiščiai, arba transcendencijai – ištirpimui aukštesnėse sferose. 
Būtent pastarąją kryptį pasirenka M. Urbaitis. XX a. paradigminė tristaniškojo akordo 
muzikinė-filosofinė insinuacija buvo išplėtota garsaus vokiečių teoretiko Ernsto Kurtho 
(1886–1946) veikale Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners „Tristan“12. 
F. Nietzsche taip pat priskyrė „Tristaną“ prie postūmį naujam menui inspiruojančių vei-
kalų (Friedrich Nietzsche. Tristan. Turin, 1889)13. Šis virsmo į modernizmą fenomenas, 
muzikoje absoliučiai siejamas su R. Wagneriu, tarp radikalių lietuvių minimalistų sukėlė 
ir ironišką atsaką, atliepiantį absoliuto siekį, stipriai veikusį ir F. Nietzsche, ir E. Kurthą, 
ir kitus R. Wagnerio tyrėjus bei oponentus. Vienas iš jų yra Ričardas Kabelis, kurio „Tris-
tanas“ – radikali ir kieta opozicija romantiškajam M. Urbaičio „Tristanui“. R. Kabelis 
analitiškai ir negailestingai dekonstruoja tristaniškąjį akordą ir nubrėžia logišką jo kelią 
į nebūtį – į sustabdytą laiką ir idealistinę būseną, semantinio tyrumo sferą, turinčią tik 
ženklų reikšmes. R. Kabelio kūrinys dviem fortepijonams „Tan–Tris–Tan–Tris–Tan–Tris–
Tan“ (2009) yra pagrįstas perskelto tristaniškojo akordo praradimais – nutolstant nuo 
pirminio pavidalo ir virstant „akustine romantizmo iškamša“14. Šis pavyzdys turėtų dar 
kartą priminti M. Urbaičio intelektualaus stiliaus retroversines, atkuriamąsias tendenci-
jas, grąžinančias mus į R. Wagnerio dvasinį lauką. Tai pirminis modernizmo žingsnis, 
postūmio galia, per kurią grįžtama į paslėptą dabartį.

Tristaniškasis akordas, kuriuo M. Urbaitis kaip šaukiniu pagrindžia visą „Der Fall 
Wagner“ partitūrą, yra tas paradigminis istorijos lūžio įvaizdis, kuriame užprogramuotas 
ir transcendentalumas, ir vizija – viltis, kilimas į kitą sferą. Tai meilės būsenos jungtis 
su begalybe, kuri čia alsuoja muzikiniais amžinybės ženklais – pauzėmis, fermatomis, 
užlaikymų grandimis, kylančiomis į klausiamą tylą.

10 Ten pat; An Arrigo Boito, Luzern, 7 11 1871, p. 349.
11 M. K. Čiurlionis 1960: 269.
12 Kurth 1920.
13 Wagner Handbook: 340 (about Case of Wagner. There is a no modernity without one must first became a Wag-

nerian (p. 342)).
14 Gaidamavičiūtė 2010: 246–247.
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1 pav. Mindaugas Urbaitis. „Der Fall Wagner“, 1999

Instrumentuodamas kompozitorius irgi atveria transferinę erdvę: fleitos balsas susilieja 
su tylos dvelksmu, styginių figūracijos paryškina virpesių trapumą, romantinį bangavimą, 
tolumos jausmą teikia diapazono gelmė ir aukštuma. Taip horizontalė sutampa su laiko 
nutrūkstančiąja melodika – leitmotyvo pasirodymu tarp amžinybės ženklų, kai stiprėja 
trauka ir ilgesys, ir laukimas, o vertikalioji harmoninė būtis apsiriboja tuo nuolatiniu 
melodikos alsavimu, nediktuoja savo dėsnių ar įžvalgų. Tik įsiterpusio minimalizmo 
aspektu ji tampa svarbi, atveria naują pradą, papildo ir praplečia tarsi kiek stingstančią ir 
vienišą tristaniškojo melodizmo liniją. Tai naujas veiksnys M. Urbaičio tapybinėje pale-
tėje – repetityvizmo ir akordinių sąskambių „salos“, „vedančios“ su mažais intonaciniais 
niuansais bundančią laiko progresiją procesualiosios dramaturgijos link.

Kaip pagrindą kompozitorius čia naudoja foninę „sferų virpesio“ – šešioliktinių figū-
racijų bangavimo – faktūrą, kuri koncentruojasi į akordiką ir minimalistinį repetityvizmą. 
Esminis šioje sąskambių tėkmėje yra intonacinis dejonės momentas – mažos sekundės 
kitimas viršutinio balso melodikoje, suteikiantis gyvo tęstinumo, įtampos, dramatinio 
kilimo į įsivaizduojamą kulminaciją kryptį. Būtent krypties jausmas yra lemiamas mo-
mentas, nes pati kulminacija – lūžis, virsmo transformacija į naują būtį lyg ir nepasiekia 
savo galios dimensijų, ji sustoja laike, įtvirtinusi siekiamybės, nepasiekiamos ribos jauseną, 
tylos himną tristaniškojo akordo ilgesiui. Po kulminacinio sustojimo (ne lūžio!) mums 
lieka tik tradicija: vėl pasirodo tristaniškasis šaukinys, tačiau, skirtingai nuo pradinio 
vilties kilimo alteruojamais tonais, čia laukia susitaikymas su nepasiekiamumu – kritimas 
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pustoniais žemyn. Tarsi dar kartą leidžiama pajusti, kaip veikia neišsipildę lūkesčiai, ne 
visuotinio džiaugsmo, o regresijos kodas, slypintis intonacijų kryptyje.

Tik štai M. Urbaitis išsprendžia R. Wagnerio dilemą, kaip ir pats kompozitorius, 
atsiuntęs į žmonijos mitų sceną riterį gelbėtoją – Lohengriną, kuris turi pasiaukoti. 
Tačiau ši auka jau lygi šviesos himnui – transcendentiniam atsivėrimui, susiliejimui su 
aukštesniųjų sferų muzika ir jos šaukiniui: „Er ist der Gral!“ Šioje visa atsveriančioje itin 
reikšmingoje muzikinės filosofijos kodoje vėl tyvuliuoja tolygių šešioliktinių figūratyviniai 
„vandenys“ (ar jų virpesiai, sūpavimai), iškeliantys į aukštumą narsos ir tiesos leitmotyvą: 
A-dur trigarsio harmoniją ir fanfarų signalų iškilmingą šventojo Gralio taurės nušvitimą. 
Tai dvasingumo simbolis, mitologijos ir dabarties minimalistinė sakrali vienuma.

Galima teigti, kad M. Urbaitis, pasitelkęs minimalizmą ir dramaturginę krizę, at-
gaivino harmonijos romantizmą, sugrįžo prie jo inspiracijų ir, skirtingai nei R. Kabelis, 
leido triumfuoti R. Wagneriui. Neabejotina, kad didelį R. Wagnerio poveikį patyrė ir 
M. K. Čiurlionis: studijuojant Leipcige, ne sykį jis buvo „pritrenktas“ R. Wagnerio – taip 
rašė savo laiškuose Eugenijui Moravskiui. Leipzigas, 1902 m. vasario 20 d.: „Vakar buvau 
Vagnerio „Götterdämmerunge“. Negali suprasti, ką išgyvenau – grįžau lyg sumuštas. Gaila, 
kad Tavęs nebuvo“15. Čia pasitvirtina didysis kūrėjus apimantis R. Wagnerio sindromas, 
jo transformacija į naujas XX a. meno formas, vaizduotės pasaulius. Filosofinis muzikos 

15 M. K. Čiurlionis 1960: 295.

2 pav. Mindaugas Urbaitis. Kulminacija – minimalizmo absoliutas
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lygmuo yra ir vienas svarbiausių M. K. Čiurlionio meno ženklų, siejantis jį su R. Wagneriu 
ir XX a. modernu. Čia nauja transcendentinė dimensija – kaip lietuviškoji vizijos mene 
savastis. Apie jos reikšmę tautos kūrybingumui kalba to meto lietuvių filosofas Vydūnas 
(1868–1953): „Čiurlionio simbolizmas – didžiausia lietuviškumo išraiška, lietuviška 
dvasia linkusi apsireikšti simboliais. … Čiurlioniškosios vizijos – transcendentinės būties 
ženklai“16. Tad ir M. Urbaičio potraukis simbolizmui muzikoje natūraliai tekėjo dvasine 
srove ir pasiekė aukštumą „po Čiurlionio ženklu“ (R. Zubovas). M. K. Čiurlionis, kaip ir 
R. Wagneris, išjudino mąstymo svertus – daugiausia jų kūrybos erdvių, meninio universumo 
atsiskleidė prie Baltijos, o istorinių procesų dėka tapo ne vienos tautos gyvybe.

Tad M. Urbaičio 2000-ųjų opusas „Ramybė“, skirtas M. K. Čiurlioniui, skirtingai 
negu „Der Fall Wagner“, nesukelia jokių abejonių ir kontroversijų, atvirkščiai, yra lo-
giška seka: laukiamas kaip gimstantis dar vienas gausios šeimos vaikas. Ir vis dėlto jis 
yra vienišas bei išskirtinis – po tolima didžiųjų likimų žvaigžde, kaip ir jo pirmtakas 
M. Urbaičio kūryboje.

Šį opusą čiurlioniškos erdvės simboliu daro ir jo instrumentinės spalvos: fortepijonas 
čia atskleidžia savo ypatingą skambesio amplitudę – ornamentikos, arpedžio, noktiurno 
bangų svaigų elegantišką estetizmą, visą komplektuojančią, hierarchizuojančią ir pasaulį 
harmonizuojančią „rexišką“ faktūrą. Iš kelių čiurlioniškų intonacijų – reikšmingų detalių, 
tarsi žvaigždžių, audžiamas dangaus skliautas, skambesio erdvė, skirta minties išgryninimui, 

16 Bagdonavičius 2008; Bagdonavičiu: 2011: 183–184.

3 pav. Mindaugas Urbaitis. Koda – transcendencija, Lohengrino leitmotyvas
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4 pav. Mindaugas Urbaitis. „Ramybė“, 2000
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įprasminimui, sustabdyto laiko ženklų atgimimui. „Ramybė“ – tai ir žymiojo paveikslo 
(1904), paties M. K. Čiurlionio laiko simbolio (kompozitoriaus inspiruota asociaci-
ja – kalnai tolimoje šiaurėje, Prano Juozapo žemėje), ir dvasinio turinio, kurio kupinas 
minimalizmas neša žinią pasauliui, susiliejimas fortepijoninėje pianistinės faktūros tapy-
boje – figūratyvinių foninių akordų „katedrose“, iškylančiose bažnyčių bokštais ar kalnų 
viršūnėmis. Tai ir R. Wagnerio, ir M. K. Čiurlionio dvasios karališkoji erdvė, bylojanti 
apie Titanų esamybę nūdienos potekstėse.

To paties pavadinimo M. K. Čiurlionio paveikslo įvaizdis yra tapęs įkvėpimo šaltiniu 
daugeliui kompozitorių. M. Urbaičio opusas išsiskiria ypatinga čiurlioniška vienove, 
pasaulių sferų sinteze, ir tai pasiekiama paprastomis taikliomis priemonėmis – paties 
M. K. Čiurlionio citatomis iš Noktiurno cis-mol (VL 183) ir Preliudo d-moll (VL 239). 
Pažymėtina, kad šie kūriniai yra vieni romantiškiausių, lyriškiausių ir populiariausių 
jo fortepijoninėje kūryboje. Čia dar neaptiksime modernizmo ženklų: chromatikos, 
serijalumo, polifonijos ir simbolinės-ostinatinės, leitmotyvinės faktūros sanklodos, kaip 
vėlyvuosiuose opusuose. Čia dar M. K. Čiurlionio lengvas romantizmo alsavimas „netruk-
do“ M. Urbaičio minimalizmui koncentruotis į harmonizuojančią dvasingą „Ramybės“ 
refleksiją. Kompozitoriui labai svarbūs čiurlioniškieji impulsai – figūratyvinių bangų 
ritminė gyvybė, nedrumsčiamai reta, tačiau vienatinė ir reikšminga, neužgožianti „tylos“ 
dvasinių slėpinių – „sustojusio“ ritmo pulso. Figūratyvinis impulsas M. Urbaičiui svarbus 
visur, nes iš principo jis irgi atsiduoda minimalizmo repetityvinei tėkmei – „Absoliuto 
muzikai“, kuri, nešama laiko, susilieja su horizonto linija.

M. Urbaičio reversija tiek į čiurlioniškąjį, tiek ir į vagneriškąjį romantizmą turi gi-
luminį atkūrimo instinktą, būdingą lietuviškajam minimalizmui, kurio silpnąsias puses 
atskleidžia ir racionalia logika pagrįstai sugriauna postminimalistai – R. Mažulis, R. Ka-
belis, Š. Nakas. Ir vis dėlto grįžtamoji titanų trauka yra stipresnė už racionalią logiką, 
nes menas čia, ir būtent M. Urbaičio recepcijose, susiejamas su tautos gyvastimi, ne 
vien estetinėmis, bet ir filosofinėmis, etinėmis savasties kategorijomis. Religija dar lieka 
nuošalyje, bet atsiranda ne menkesnės idealistinės potencijos kūrinių poreikis. Apie tai 
lietuvių pasąmonėje nuolat kalba filosofas Vydūnas, atsidūręs tikslioje šio „trikampio“ vie-
toje – tarp R. Wagnerio, M. K. Čiurlionio ir M. Urbaičio, atstovaujančio minimalizmo 
intelektualiniam-idealistiniam matmeniui. Minimalizmas iš esmės vykdo vieną Vydūno 
priesakų menui – padėti išsipildyti tautos dvasiniam gimimui, kurio ryškiausiu anksti 
nutrūkusiu skrydžiu jis laikė M. K. Čiurlionį. Minimalizmas iš tiesų suformavo šį reiš-
kinį, sujungdamas mitą, folklorą ir varpų gausmą, ir Vydūno „skambančią tylą“, minties 
erdvę krikščioniškajam dvasingumui. Beje, Vydūnas savo vertinimais yra labai susijęs ir 
su vokiškąja kultūra – „Dievų žlugimu“, su R. Wagnerio ir politinio blogio įvaizdžiais, 
apie kuriuos daug rašė17. Galima teigti, kad Vydūnas kreipė meną iš vagneriškojo į čiur-
lioniškąjį esmingumą – tą savo kūryboje subtiliai išskleidė ir M. Urbaitis. Todėl šio da-
barties kompozitoriaus romantizmo recepcijos nepasimeta naujųjų meno kelių estetizmo 
srautuose, o išlieka kartu su pagrindiniais, mūsų santykį su pasauliu tebeformuojančiais 
Titanų šešėliais. Skaidriame M. Urbaičio partitūrų minimalizme, kur tarsi vis dar laukiama 
deklaruojamo romantizmo aistros, išlieka jo cituojamos muzikos genijų aura. Santykis su 
genialumu čia grynas, žmogiškas, nuolankus, nepervertinantis savęs, išbalansuotas, ir tai 
leidžia titanams sugrįžti, išsigryninti, išsivaduoti iš destrukcijų naštos ar netgi fatališko 

17 Bagdonavičius 2008: 143.
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5 pav. Mindaugas Urbaitis. Noktiurniškasis sferų bangavimas – „skambanti tyla“
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blogio įvaizdžio, kaip kad tenka R. Wagneriui. Taigi M. Urbaitis čia eina (sąmoningai ar 
ne – kitas klausimas) Vydūno keliu, kuris manė, kad net ir vokiečių tautos tragedija, jos 
praradimai turi sukelti dar gilesnį humanizmo švytėjimą, kurį atskleisti yra šiuolaikinio 
meno užduotis. Lietuvoje šią paradigmą nuolat naujai atveria M. K. Čiurlionis, kuriam, 
priešingai nei R. Wagneriui, skirtas itin pozityvus, harmonizuojantis, tvarkantis pasaulį, 
tautą brandinančio veiksnio vaidmuo. Atitinkamai turime įvaizdį ir atkuriamajam mini-
malizmui – tai M. K. Čiurlionio „Rex“, kuriame glūdi, pulsuoja aukuro, ugnies, taip pat 
ir R. Wagnerio mitų transformuotos kodinės įžvalgos.

Išvados

1. Muzikos istorijoje yra tik keli kompozitoriai, nenutrūkstamai veikiantys žmonijos dvasinį 
turinį, valstybių gyvenimą, ateities vizijas, kitaip tariant, dalyvaujantys „pasaulio kūrime“. 
Neabejotinai jiems priklauso ir R. Wagneris, ir M. K. Čiurlionis. M. K. Čiurlionio minčių 
sklaida tik intensyvėja, įgauna pagreitį dabartyje, idėjine prasme transformuojasi į N. Reri-
cho Taikos Pakto, M. Gandi, Vydūno filosofijos ir pasaulėtvarkos idėjas. Tuo tarpu didžiulė 
R. Wag nerio įtaka XX a. filosofijai, politikai ir valstybių santvarkoms yra diskutuotina, 
vertinama kaip tragiška klaida, aistringai ir kontroversiškai ginama arba puolama. Šiuos du 
didžiosios įtakos kūrėjus suvedė XX a. pabaigos baltiškasis muzikos posūkis – minimalizmas, 
sugėręs jų vienatvę, nerimą ir vidinį kūrybinį pasaulėtvarkos vizijų ritmą, išskleidęs jį verty-
bėmis virš rekreatyvizmo ištroškusios „pokarių žemės“ – Baltijos pakrantės, Lietuvos.

2. Titanų – muzikos genijų – grįžimas yra natūralus visuomenės laukiamas procesas. 
Minimalizmui tai yra pagrindinė jo vertybinių sferų versmė, nes minimalizmas dėl savo 
prigimties (minimali raiška, intonacinė mažuma ir jos kartojimas, sustabdytas vystymas) 
yra linkęs sugerti idealizmo ženklus, romantizmo didybės idėjas ir jas transformuoti į 
savąjį baltiškąjį „amžinosios bangų mūšos“ peizažą. Jis maitinamas jų syvais ir kaip me-
dialus stilius, nes perduoda, įdiegia idėjas į naują lauką – nacionalinį mentalitetą. Todėl 
ir R. Wagneris, ir M. K. Čiurlionis – savąją vietą ir atnaujintą įvaizdį bei jo aktualią 
reikšmę atradę autoriai.

3. Antra vertus, germaniškojo ir baltiškojo pradų sąlytis meno kūryboje yra labai 
produktyvus, intelektualios gyvybės atsinaujinimą žadinantis veiksnys. Čia tokį reikalin-
gą dvasingumą jau M. K. Čiurlionyje įžvelgė Vydūnas, vienintelis tuomet kalbėjęs apie 
lietuvio meno rekreacinę reikšmę pasaulio kultūrai, o per ją ir Lietuvos tautos bei vals-
tybės gyvybei. Dabar jis tapo dar aktualesnis dėka giliai apčiuoptų hinduizmo, budizmo 
ir minimalizmo sąsajų, galiausiai visuotinai įsitvirtinusiu globaliu nacionaliniu stiliumi 
(paradigminis orientalistinis minimalizmas).

4. Idealizmo ir minimalizmo sąveika M. Urbaičio kūryboje vis dėlto (nepaisant kritikos 
priekaištų dėl „savęs atsisakymo“ kuriant stilių) yra labai perspektyvi. Tą liudija jo kūrinių 
sėkmė, integracija į koncertinį gyvenimą, kitoks, aktyvesnis, atlikėjų dėmesys kūrybai nei, 
pavyzdžiui, konstruktyviųjų postminimalistų – R. Kabelio („Tan–tris–tan…“), R. Mažu-
lio, Š. Nako. Tą lemia vis dar neišblėsusi ir gal naujai aktuali romantizmo tradicija, etinė 
vertybinė meno skalė. Apie tai būtent kalbėjo Vydūnas savo estetikoje18, vertindamas 
M. K. Čiurlionį.

18 Ten pat.
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5. Intelektualizmo jungtis M. Urbaitis apčiuopia muzikos tradicijos ir modernizmo 
atžvilgiu, šių jungčių kūrybinį potencialą ir perspektyvas „sugrąžinti muzikai gyvenimą“, 
o kartu ir tautos, kitų tautų gyvybingumo šaltinius, futuristinį amžinos muzikos aspektą, 
kylantį iš praeities vertybinių inspiracijų ir virsmo sustabdymo minimalizme.

6. R. Wagnerio ir M. K. Čiurlionio sugretinimas M. Urbaičio kūryboje nėra atsi-
tiktinis – tai atrastų traukos centrų – naujosios muzikos atraminių karkasų ir gelmių 
įžvalgos – europietiško dvipolio simbolis, skvarbus dabarties įvertinimas.

7. Grįžtant prie Vydūno filosofijos perspektyvų Lietuvai, galima teigti, kad jos iš 
naujo yra aktualios, paradigminės. Mene atgyja humanistinis aspektas, tampa svarbus 
jo postūmis į viršūnes – tiek romantizmo, tiek jo iliuzijų ir tragedijų, transcendentinio 
veržlumo į darnią horizontalę ir vertikalę, minimalizmo sustyguotą, išlygintą pasaulio 
visumą. Atgyja „Rex“ – kosminis čiurlioniškųjų idėjų triumfas aukurų ir mitų harmo-
nijose – konfigūracijose. Ir kaip antitezė – „Dievų žuvimo“ raudonų saulėlydžio gaisrų 
nutvieksta vagneriškoji scena, žmonijos drama, jos sfinksas dabarty.

Gauta 2011 05 03
Priimta 2011 06 23
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Juratė Landsbergytė

M. K. Čiurlionis and R. Wagner – 
two semantic codes of M. Urbaitis’ minimalism
Summary

Minimalism has played a very important role in Lithuanian music. It absorbed the features of 
folklore and myth and became a national style. One of its originators, the composer Mindaugas 
Urbaitis (b. 1952) distinguished for intellectual musical insights, created minimalism retroversion 
to Western music geniuses: J. S. Bach, W. A. Mozart, L. van Beethoven, F. Schubert, F. Chopin, 
and A. Bruckner. Romanticism was particularly widespread among minimalists, the authors of 
the new simplicity. It seems that M. K. Čiurlionis was the most popular figure as a large part of 
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compositions of Lithuanian authors, being “under the sign of Čiurlionis” (R. Zubovas) is related 
to him. However, M. Urbaitis’ entering minimalism may be considered as a special bringing of the 
titan’s shadow, whose influence is still alive in the world, to the Baltic landscape. For his piece of 
music M. Urbaitis takes the title of F. Nietzsche’s book “Der Fall Wagner” (“The Wagner Case”, 
1888, Turin) in which the philosopher unburdens his heart by demonstrating his adoration and 
criticism with respect to Wagner. Meanwhile Urbaitis dissociates himself from this and purifies 
Wagner (even the composition of the performers is minimal: flute, violin and viola), concentrates 
on spirituality and transcendence of his music and by using the Tristan and Lohengrin leitmotifs 
as well as the minimalism method (highlighting and repetition of details, openness of form, “sound 
of silence”) leads them to eternity and light.

Another composition by M. Urbaitis, dedicated to M. K. Čiurlionis, is “Ramybė” (“Stilness”, 
2000). It was named after the well-known Čiurlionis’ painting depicting the mountain reflected 
in the water and is not less popular and outstanding than “Der Fall Wagner” (1999). Here Ur-
baitis uses the motifs from Čiurlionis’ Nocturne (VL 183) cis-moll and Prelude (VL 239) d-moll 
which are especially romantic with the figurative impulses of “waves”, giving vitality to the static 
lucid and harmonious state of stillness. “Ramybė” is a composition of restrained piano stylistics 
(for piano and string quartet) representing spiritual harmony between Čiurlionis and Lithuania 
in the best way.

KEY WORDS: R. Wagner, M. K. Čiurlionis, M. Urbaitis, Tristan chord, minimalism, art transforma-
tion, myth, pulse of time, idealism, spirit, self-identity




