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Straipsnyje nagrinėjami iki šiol dailėtyrininkų interpretacijų beveik nesulaukę Vinco Kisarausko viduriniojo 
kūrybos laikotarpio tapybos darbai – brutalios erotikos vaizdai. Jie ir yra tyrimo išeities taškas. Aiškinantis, ką 
ir kaip jie reiškia, mėginant apčiuopti jų intertekstualumo kryptis siekiama šiek tiek papildyti nūnai tikslinamą 
sovietmečio kultūros sampratą.
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Apie Kisarausko paveikslus rašę dailėtyrininkai pabrėžė mįslingą plokštumos ir erdvės 
sąveiką, tvirtą pastovią sandarą, įtampą, dramatizmą, herojiškumą ir suvoktą praeities 
kultūros tradiciją1. Dailininkai pirmiausia jį laiko formos meistru2, bet tyrėjams aišku, 
kad tai – reikšminga forma3.

7–8 deš. Kisarausko nutapyti brutalios erotikos vaizdai – „Brutalusis“ ciklas, 
serijos „Išprievartavimas“, „Pusryčiai ant žolės“, mažo formato kompozicijų etiu-
dai – nesulaukė didesnio dailėtyros dėmesio4, nors dalis šių darbų po 1990-ųjų 
eksponuoti retrospektyvinėse menininko kūrybos parodose. Sovietmečiu ir sek-
sua lumo, ir smurto, mirties reprezentacijos buvo nepageidaujamos, griežtai kont-
ro liuojamos, cenzūruojamos. Kisarausko paveikslus, kuriuose erotika neatskiria ma 
nuo prievartos, tuomet galėjo matyti tik artimieji, bičiuliai, iš Maskvos atvykę rusų 
disidentai ar kratas dirbtuvėje rengdavę „stebėtojai“. 1983 m. menininkas dienoraštyje 
apie savo darbus rašė: „Nustebau, pakėlęs darytus prieš metus kitus, – kodėl taip 
dariau?“5

Šie įspūdingi kūriniai – ne laikotarpio visuomeninės ir kultūrinės terpės atspindys, 
o jos dalis. Jie skirti mums. Bandymas išsiaiškinti, ką ir kaip jie reiškia, nustatyti jų 
intertekstualių sąveikų lauką papildytų supratimą apie sovietmečio kultūrą ir jos 
ryšius su dabartimi.

1 Andriuškevičius 1997; Mulevičiūtė 1992; Žvirblytė 2012.
2 „Daug žmonių užaugo nematydami jo paveikslų, o jis, kaip formos meistras, tada verkiant buvo reikalingas.“ 

Repšys 2013: 126.
3 J. Mulevičiūtės, L. Jablonskienės ir R. Budrio parengtoje Nacionalinės dailės galerijos ekspozicijoje Kisarausko 

kūriniai rodomi skyriuje „Reikšminga forma“.
4 Šie kūriniai šiek tiek nagrinėjami straipsnio autorės disertacijoje: Grigoravičienė 2001.
5 Kisarauskas 1999: 59.
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Įrėmintas skausmas

Dėl tam tikrų vaizdo sandaros savybių dažnas Kisarausko kūrinys skatina interpretuoti 
jį be išankstinių nuostatų ir atodairų. Pažiūrėkim, ką tai duos.

Pirmajame diptiko „Įrėmintas skausmas ir žali prisiminimai“ (1976) paveiksle iškart 
atpažįstame nuogą moterį į šalis ištiestomis rankomis, plačiai išskėstomis šlaunimis ir 
dėl kiek pažeminto žiūros taško gana aiškiai, nors ir šešėlyje, matoma lytimi. Didelė 
figūra įkomponuota centre lyg X raidė. Paveikslo kraštai nupjauna jos rankas virš 
alkūnių, kojas – virš kelių (lieka kiek daugiau už vadinamąjį torsą). Dėl to ji labai 
priartėja prie žiūrovo, bet tokia „kadruotė“ neparodo jos artimiausios aplinkos, tad 
nežinia, kas nutinka jos galūnėms. Kūno judesį sunku tiksliai apibūdinti. Stuomuo 
trim ketvirčiais pasuktas dešinėn, galva mažoka, palyginti su stambiomis šlaunimis, 
bejėgiškai nusvirusi į tą pačią pusę, ant kairiojo peties – lyg mirusios, miegančios ar 
netekusios sąmonės. Prie žasto prigludusiame veide matyti tik akiduobės šešėlis. Galvos, 
pe čių, rankų ir viršutinės liemens dalies laikysena primena nukryžiavimą, o gal kas nors 
laiko moterį už rankų ir traukia į skirtingas puses. Kūno padėtis – vertikali (tą liudija 
ir krūtų forma), todėl išskėstos kojos labiausiai panašios į platų žingsnį ar net veržlų 
šuolį iš kairės į dešinę (išvysti judesį šia kryptimi padeda ir mūsų skaitymo įgūdžiai). 
Ugnies ir kraujo atspalvių kūnas apačioje daug laisvesnis, pilnas jėgų ir gyvybės. Jei 
moteris gulėtų, atrodytų apsvaigusi ir apimta aistros. Bet ji neguli, taip pat nestovi 
ant žemės ir, regis, nesėdi ant jokio pagrindo – yra nesavarankiška, persmelkta ir 
užvaldyta, be to, neapibrėžtos, prieštaringos būklės, būsenos ir tapatybės.

Likusį paveikslo paviršių, figūros ir kraštų įrėmintus plotus, užpildo bemaž 
to lygių spalvų ir geometrinių formų dėmės. Viršuje galvą ir pečius slegia tamsiai 
vio letinė juosta, apačioje tarp šlaunų –  juodas trikampis. Šios abi spalvos galėtų 
būti ir žemės, ir dangaus. Abiem atvejais gamtovaizdyje jos reikštų naktį, tamsą, 
kultūroje – gedulą. Spalvas vidurinėje paveikslo dalyje – ochrą ir kelių atspalvių bei 
tamsumo mėlyną – lengviau suskirstyti į žemės ir dangaus, tik jos ne visai atitinka 
įprastą apačios ir viršaus tvarką, o diena čia maišosi su naktimi. Abipus moters liemens 
matyti trijų plokštumų deriniai. Kiekviename jų galima įžvelgti po vieną taisyklingos 
stereometrinės figūros, stačiakampio gretasienio, kampą, tik visai neaišku, ar tai išorė, 
ar vidus. Spalvų plotų derinys rodo (ar reiškia) erdvę, bet tai – daugybinė, sudėtinė, 
keleto žvilgsnių erdvė, be horizonto linijos ir kintanti, nes ertmė bežiūrint virsta 
iškyšuliu ir atvirkščiai.

Iš viršaus ant kūno krintanti šviesa ir šešėliai galiausiai padeda apsispręsti ertmių 
naudai. Kairėje atsiranda iš apačios matomas, iš dalies moters kūno užstojamas langelis su 
mėlynu pavakario dangumi, dešinėje – įkypai ir kiek iš viršaus, visai iš kitos perspektyvos, 
matoma negili, stačiakampė niša ar langas į akliną tamsą. Kūnas atsitrenkia į jį, kampas 
smogia, įsirėžia į mėsą, sustabdo judesį, prislegia. Jis lyg iškirstas liemens šone bei šlauny je 
ir apytikriai atitinka kirkšnį, bet krūtys užeina ant pjūvio plokštumos ir dėl to tampa 
kažkaip pabrėžtinai išeksponuotos. Langas išpjauna kūno gabalą taip, jog atrodo, kad 
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ten nieko ir nebuvo, kad jis ir yra pats kūnas, netgi jo vidus. Paveikslo paviršiuje mėsa 
ir geometrija neatplėšiamos, o besiveriančios erdvės vėl užsidaro, atsigręžia aštriosiomis 
briaunomis, tačiau bežiūrint apšviestoji kūno dalis optiškai atsiskiria nuo fono ir net nuo 
tamsiai žalsvų, kerpių ar bronzos patinos spalvos šešėlių. Žmogaus pavidalas, žėrintis 
lyg išsilydęs metalas, ima pleventi kažkur tarp dažų paviršiaus ir mano akies. Taip pat 
galiu giliai panirti į dangišką keturkampių mėlį, net nepaisant, kad vienas iš jų galbūt 
vaizduoja sienos ar stuomens pjūvio substanciją.

Pažvelgus į paveikslą, jis atgyja, nors moteris nei žvilgsniu, nei gestais ne ko mu ni-
kuoja su žiūrovais. Jo vaizdo sandaros paprastumas apgaulingas. Jame mažai spalvų, 
li nijų, kompozicijos planų, jo plastiniai kontrastai – stiprūs ir ryškūs. Spalvos ir 
formos elementai nesutampa tik vienintelėje figūroje, leidžiančioje aiškiai atpažinti 
tik rovės objektą. Moters kūną su jo menamu trimatiškumu ir tam tikromis fizinėmis 
sa vybėmis išvysti nesunku, nes figūra turi nedidelį, bet referentui nurodyti pakankamą 
regimųjų bruožų kiekį. Predikacijos funkcija tyčia sutrikdyta: moteris atrodo verž-
liai judanti ir kartu surakinta, gyva ir nebegyva, mirštanti ir vis dar gyvybinga (ko-
vo janti ir netekusi jėgų, besipriešinanti likimui ir praradusi viltį). Iš patiriančio ir 
veikiančio subjekto ji, regis, šią akimirką virsta pasyviu žiūros ir prievartos objektu, 
žvilgsniui išstatytu mėsos gabalu. Kaip išraiškos figūra, „patoso formulė“, ji ir įkūnytų 
dvilypumą, aporiją, įtampą. Fono elementai sužadina kintančius trimatės erdvės 
įspūdžius, sudaro dalines netvarias žemės ir dangaus, nakties ir dienos, vidaus ir 
išorės izotopijas. Dėl jų moteris atrodo palaidota požemyje ir kartu iškilusi aukštai 
į dausas. Figūra iš vienos pusės stipriai atsiskiria nuo fono, iš kitos – su menamu 
interjero fragmentu susipina į vieną esinį, ir šis jų sąveikos (pa)darinys, pabrėžtinai 
akivaizdus ir neapsakomas, atrodo kai kas daugiau nei savavalis, atsitiktinis skirtingų 
vaizdo plotmių montažas. Tai ir ne mišrūnas – chimera ar kiborgas, taip pat ir ne 
techninis trimačio objekto pjūvio brėžinys, nors labai jį primena. Montažo, mišrūno 
ar brėžinio modeliai netinka, nes mėsa ir geometrija reaguoja viena į kitą. Mena mos 
trimatės erdvės logikai nepavaldi figūros ir fono sandūra – paradoksali ir neteisė ta, 
grubi ir dramatiška, keistai jaudinanti ir natūrali. Čia matomus plastinius kontrastus 
(reljefiška / plokščia, lenkta / tiesu, toliau segmentuojama / vientisa) nesunku su-
sieti su tradicinėmis ir moderniomis dvinarėmis priešpriešomis (gamta / kultūra, 
kū nas / dvasia, mirtinga / nemirtinga, nešvaru / tyra, karšta / šalta, aistra / protas, 
geis mas / tvarka ir, žinoma, moteriška / vyriška).

Nuogo goslaus moters kūno ir geometrinių formų kontrastas asocijuojasi dar su vie-
na priešprieša – natūralizmo ir abstrakcijos. Sovietmečiu šiomis dažnai vartojamomis 
sąvokomis viešajame dailės diskurse buvo įvardijami du labiausiai nepageidaujami dailės 
kraštutinumai. Modernizmo tapybos istorija iš esmės grįsta figūriškumo ir abstrakcijos 
kaita, vaizdo semiotikoje šią skirtį pratęsia figūrinio ir plastinio lygmens sąvokos6. 

6 Greimas 2006.
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„Įrėmintas skausmas“ pradžioje atrodo lyg vadovėlinis jų pavyzdys. Skirtumas tarp 
figūrinių ir plastinių formantų čia pasireiškia net dvejopai – vienu atveju jis akivaizdžiai 
parodytas, kitu – atsiranda stebėjimo procese. Vienintelę tikrovišką paveikslo figūrą 
galima „perskaityti“ ir plastiškai: spalvinis ir toninis šviesos ir šešėlio kontrastas sukuria 
naują eidetinį formantą, sukelia optinės energijos iškrovą. Plastiniams kontrastams 
priskirti reikšmes lengviau nei apibūdinti atpažintus tikrovės objektus. Gal dėl to 
paveikslas tampa sunkiai iššifruojamas. Jo prasmė, matyt, skleidžiasi ne vien žmogaus 
psichofizinių būsenų (skausmas, geismas, kančia, įtampa), civilizacijos negandų 
(beatodairiškas gamtos užvaldymas), kūno ir proto dualizmo pasekmių (prievarta, 
disciplina, bausmė) ar lyčių kovos (patriarchato tironija, moters aukojimas, vienakryptė 
žiūra ir „objekto“ kerštas) srityse. Kartu tai gali būti vaizdavimo (tapybos) ir regimojo 
suvokimo vyksmo tyrimas, vizualus tapybos ženklų tvarkos modelis arba „reikšmingos 
formos“ metafora, rodanti, kad reikšminga forma nėra savitikslė ir savireferentiška, 
tai visuomet – užšaldyta aistra, paslėpta kančia, įrėmintas skausmas.

Paveikslo, kaip uždaro prasmės viseto, autonomiją sugriauna būtent „tikrovės“ 
mįslė. Persmelktas skausmo ar apimtas aistros moters kūnas jaudina, leidžia kone 
pajusti savo karštį ir kartu veiksmingai skaldo adresatų auditoriją. Jiems tenka užimti 
poziciją, ieškoti išeities.

Struktūralizmas, mitologija, kibernetika

Kisarausko tapyboje aptinkami visų rūšių ženklai. Viduriniojo laikotarpio paveikslai, 
turintys kubizmo, konstruktyvizmo, pokubistinio figūriškumo ir popmenui būdingos 
mechaninės vaizdo gamybos imitacijos bruožų, kartais net sukelia formalios loginės iš 
vienareikšmių sutartinių simbolių sudarytos kalbos įspūdį. Geometriniai kontrastingi 
tolygių spalvų plotai, pasikartojančios konkrečius trimačius daiktus (veržles, dėžes, 
langus, sienas) primenančios figūros ar sudėtingesni pavidalai, pavyzdžiui, didelėje 
veržlėje įstrigusios šlaunys („Kieme“, „Ketvirtadienis“, 1974), atrodo kaip diskretūs 
arbitriniai ženklai, turintys reikšti kokių nors sistemų elementus ar abstrakčias 
sąvokas. Deja, jokio reikšmių žodyno nėra, kaip ir autoriaus komentarų. Panašybės, 
arba ikoniniai ženklai (semiotikoje – figūriniai formantai), dėl mažo regimųjų bruožų 
kiekio irgi galėtų būti interpretuojami kaip sutartiniai simboliai, kurių nebūtina 
susieti su jusline tikrove. Panašybės, vyraujančios Kisarausko viduriniojo laikotarpio 
kūriniuose,  –  tam tikri žmonių kūnų fragmentai. Jie simbolizuoja kūniškumą, 
lytiškumą, seksualumą, kartu yra nerimą, skausmą ar įtampą perteikiančios išraiškos 
figūros ir dar – menamai apčiuopiami tikrovės objektų, konkrečios kūniškos esaties 
pakaitalai. Indeksai – koliažo, asambliažo elementai, medžiagiškos tikrovės liekanos 
ir atplaišos – neišvengiamai jai metonimiškai atstovauja, nors kūrinyje įgyja ir naują 
prasmę. Mentelės pėdsakai, rankos mosto žymės dažų masėje, taip pat priklijuoti ar 
pertapyti fotografiniai autoportretai – autoriui atstovaujantys deiksės ženklai. Toks 



346 M e n o t y r a .  2 0 1 3 .  t.  2 0 .  n r.  4

raiškos diapazonas rodo menininko pastangas išbandyti tapybos, kaip autonomiškos 
ženklų sistemos, plastinės kalbos ribas.

Formos išlaisvinimo ir tapybos atnaujinimo įkarštis sovietmečio Lietuvoje sutampa 
su struktūralizmo, semiotikos ir medijų teorijų suklestėjimo, kalbinio posūkio lai ko-
tarpiu Vakaruose. Įdomu, kad ir Kisarauskui, ir struktūralistams savarankiškos ženk lų 
ar formų semantinės vertės idėja susijusi su antikos mitų recepcija.

Algirdas J. Greimas, XX a. 8 deš. išplėtojęs figūrinės ir plastinės semiotikos 
kon cepciją, aptiko, kad jo aprašomi sintagminiai, sinchroniški plastiniai kontrastai 
ati tinka formalizuotus prieštaraujančius mitemų pluoštus Claude Lévi-Strausso 
struktūrinėje Oidipo mito analizėje7. Remdamasis struktūriniu kalbos modeliu, Freudo 
ir XX a. prancūzų dramaturgų išpopuliarintą kultinį pasakojimą apie tėvažudystę ir 
kraujomaišą Lévi-Straussas veikale „Mitų struktūra“ (1955) išnagrinėjo kaip uždarą 
ženklų sistemą ir pateikė jo elementariąją reikšmės struktūrą, nulemtą grynai formalių 
loginių priešpriešų bei kombinacijų8. Pasak Greimo, „nelaikinė reikšmės pagava, 
grindžiama kategorine sąranga, plastinių objektų atveju atrodo net „natūralesnė“, 
nes, bent iš pažiūros, jų signifikantai juos pasmerkia statikai, kurią stengiasi įveikti 
žiūrovo žvilgsnis <...> apribotas plastinis paviršius sudaro palankias sąlygas mitinėms 
raiškoms“9. Struktūralizmo patirtis skatina permąstyti vadinamojo ezopinio kalbėjimo 
galimybes: pasirodo, formaliosios teksto ar vaizdo elementų struktūros gali būti ne 
mažiau informatyvios už metaforas, perkeltinės prasmės pasakojimus.

Universalūs antikos mitų siužetai, atsiradę Kisarausko kūryboje greta biblinių, 
klasikinės pasaulio literatūros ir Lietuvos istorijos temų, pirmiausia yra kūrinių 
pras mės lauką išplečiančios ir kartu sukonkretinančios gairės, kitaip sakant, sa vo-
tiš ka paslauga žiūrovams. Menininkas tapė kentaurus, krintantį Ikarą, bet tikrieji 
vi sos jo kūrybos protagonistai  –  Oidipas ir Antigonė. Paveikslų pavadinimai 

7 „Kaip žinome, šią bazinę mitinę struktūrą sudaro koreliacija tarp dviejų teksto semantinių kategorijų, atpažįstamų 
tekste, kaip ir plastiniai kontrastai, iš jų sintagmatinės esaties ir išreikštų mitiniais formantais, pergrupuotais ir 
atskirtais nuo jų figūratyvinio konteksto.“ Greimas 2006: 97.

8 Lévi-Straussas veikale „Mitų struktūra“ (1955) pateikė pavyzdinę struktūrinę Oidipo mito analizę. Įsitikinęs, kad 
už akivaizdžios pasakojimo prasmės turi slypėti kita, užkoduota informacija, kuri yra bandymas išspręsti trikdančius 
neišprendžiamus loginius prieštaravimus, ir mitas taip surėdytas, kad pats sudaro sau kontekstą. Lévi-Straussas 
pasakojimą apie Oidipą išskaidė į struktūrinius vienetus – mitemas, jo įvykių seką surašydamas ant kortelių kuo 
trumpesnėmis frazėmis. Mitemos žymi tam tikrus santykius, bet funkcinę reikšmę jos įgyja tik suklasifikuotos į 
grupes pagal kokį nors bruožą. Oidipo mito struktūrą pagal Lévi-Straussą sudaro keturi stulpeliai – dvejopi vieni 
kitiems prieštaraujantys santykių pluoštai: kraujo giminystės santykių pervertinimas (giminystė kaip santuoka) 
priešpriešinamas tų santykių nuvertinimui (tarpusavio žudynės), o siekis paneigti autochtonišką žmogaus prigimtį 
(pabaisų sunaikinimas) – negalėjimui tai pasiekti (tikrinių vardų prasmė). Oidipo mito paskirtis – įveikti prieštaravimą 
tarp tikėjimo autochtonine žmogaus prigimtimi ir būtinybės pripažinti faktą, kad žmogus gimsta iš vyro ir moters 
ryšio. Lévi-Strauss 1996. Pasak Paulo Ricoeur’o, pagrindinis Oidipo mito klausimas – tai žmogaus kilmės problema, 
kurios prasmė yra ontologinė, o ne vien tik atsiradusi kokio nors loginio žaismo metu. Mitinis pasaulis pirmiausia 
atsiskleidžia kaip vaizdinys, o nuopuolio mitų paskirtis turbūt yra rasti prasmę netvarkos ir nevilties situacijoje. 
Ricoeur 1996: 223, 229, 236.

9 Greimas 2006: 98.
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(„Edipas karalius“, 1960) atskleidžia sąsajas su Sofoklio tragedijomis, bet jos 
nėra ikonografijos šaltiniai, kaip ir Kisarausko kūriniai nėra jų iliustracijos. Tai 
paralelės, kurios vos susiliečia10. Kitaip nei pasakojimai apie Dzeuso pagrobtą 
Europę ar Persėjo išlaisvintą Andromedą, Oidipo ir Antigonės siužetai dailėje neturi 
gilesnių vaizdavimo tradicijų, jų išlikimo ir sklaidos erdvės – literatūra ir teatras. 
Pasirinkdamas nusistovėjusių vaizdo schemų neturinčias temas, menininkas tarsi 
patvirtino vaizdo ir žodžio tarpusavio neišverčiamumą, įmanomus vien lygiagrečius 
jų ryšius. Kūriniuose nevaizduojami įvykiai – matome tik jaudinančias išraiškos 
figūras, „patoso formules“ ir plastinius kontrastus, kuriuos galima susieti su giliąja 
tekstų sandara.

1975-aisiais nutapytas paveikslas „Ismenė ir Antigonė“ atrodo lyg perpjautas, 
sumontuotas iš dviejų šiek tiek prasilenkiančių, panašių ir kartu skirtingų vaizdų. 
Kiekviename jų matome didžiulę, dėl stiprių šviesos ir šešėlių kontrastų itin iškilią, 
apčiuopiamą nuogos moters figūrą ištiestomis rankomis ir bejėgiškai ant peties 
nusvirusia galva. Nukryžiuotosios poza, kurią netrukus menininkas pakartojo 
„Įrėmintame skausme“, antikos dailėje reiškė ir smurtinę mirtį, ir maldą, džiaugsmingą 
dievų pagarbinimą. Abi moterys klūpo. Jų kūnus išpjausto geometrinės plokštumos, 
sužadinančios nepastovius, dvilypius erdvės įspūdžius. Jei tai stereometrinės kūnų 
išpjovos, jos tarsi skirtos jiems susijungti. Paveikslas rodo nesėkmingas ir pavėluotas 
Ismenės pastangas susitapatinti su Antigone, ja sekti, jai prilygti. Balta Antigonė 
dešinėje atrodo lyg didinga statula, tvirta kaip uola, susitaikiusi su likimu, geltona 
Ismenės figūra kairėje –  labiau nutolusi, netenkanti pusiausvyros, stebinti viena 
akimi. Ismenei skirta tik gedėti Antigonės, o ne būti jos likimo drauge, ji tegalėtų 
parpuolusi kniūbsčia apglėbti negyvos sesers įsčias.

Sofoklio tragedija apie drąsią Oidipo dukterį, prieš valdovo valią laidojusią žuvusį 
brolį, nes amžinasis dievų įstatymas jai buvo svarbesnis už tirono įsaką, sovietmečiu 
nebuvo vaidinama Lietuvos teatruose. Matyt todėl, kad galėjo priminti miestelių 
aikštėse suguldytus partizanų palaikus, priversti susimąstyti apie herojišką auką, 
ciniškai perkeistą tėvynės išdaviko sąvoką, politinės valdžios galias, tradicijas ir 
giminystės ryšių vertę, apie maištą ir nuolankumą, atkaklumą ir prisitaikymą, o gal 
net paklausti, ar išties okupacija – tai likimas?

Žiauri ir negailestinga lemtis – pagrindinis Sofoklio veikalų ir visų antikos mitų 
mo tyvas. Į neišsprendžiamus konfliktus įtraukti tragedijų herojai bando jai priešin tis, 
mitai tiesiog pasakoja apie neišvengiamas žmonių negandas. Kisarauskas 1977 m. 
dienoraštyje rašė apie savo kūrybą: „Vėl ir vėl grįžtu į tas liūdnas lygumas, kur vaikšto 
skausmas ir didybė, kur gyvenimo vitališkumas ir tragedija vaikšto už parankės, kur 
likimo sunkūs žingsniai antspauduoja dienas.“11

10 Apie knygų iliustravimą Kisarauskas rašė: „Iliustruojant tą ar kitą dalyką – daroma iliustracija. Žiūrima tiesiog. 
O reikia žiūrėti pro šoną, iš dalies, lyg susiliesti, lyg ir ne, šalia jo eiti.“ Kisarauskas 1999: 45–46.

11 Kisarauskas 1999: 54.
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Oidipo ir Antigonės motyvus 9 deš. menininkas nuosekliai plėtojo greta likimo, 
laiko ir atminties temų. Vėlyvuosiuose darbuose herojai, regis, ne tik jau patyrę 
lemtingą smūgį, jie – mirę, atsidūrę amžinose Hado valdose. Ismenės ir Antigonės 
figūros viename paveiksle („Ismenė ir Antigonė“, 1980–1981) atrodo lyg du grėsmingai 
pasvirę akmens stulpai. 1981-ųjų „Antigonė“ (MMC) – palinkusi virš įstrižos 
juodos plokštumos – ją užgriuvusios negandos, žalia, su kažkokio mechanizmo dalį 
primenančia galva, stebina savo apnuogintu, tikrovišku, moterišku kūnu. Toks erotiškas 
kūnas vėlyvojoje Kisarausko kūryboje beveik nebeaptinkamas. Gal Antigonė – ne 
tik menininko herojė, bet ir jo obsesija, jo Gradiva? Mažame kartono gabalėlyje 
„Antigonę prisiminus“ (1986–1987) nutapyta stovinti tiesi (Kisarausko kūryboje 
retai pasitaikanti išimtis) moters figūra, vietoj galvos turinti dvi lyg ne žmogaus akis. 
Visas jos kūnas sutvarstytas ar suvyniotas į gedulo drobulę. Šešėlis rodo ją esant prie 
sienos, iš šonų figūrą apgaubia abipus jos priklijuoti baltų vyriškų (menininko?) 
marškinių rankogaliai. Lyg šmėkla išnirusi atminties ekrane, Antigonė atsiduria tarp 
jų – ten, kur širdis.

Sofoklio herojė, sužinojusi, kad ją gyvą uždarys akmeniniame urve, savo likimą 
lygina su paverstos į uolą, bet dėl vaikų teberaudančios Niobės likimu, ir toliau 
sa ko: „Nebe saviškė aš gyviesiems  /  Nei mirusiems.“12 Ji  –  nei gyva, nei mirusi. 
An tikos mituose negriežta skirtis tarp gyvenimo ir mirties susipina su nuolat 
pa sikartojančia įvairiopa skirtumo tarp akmens ir gyvo kūno – mineralų ir or ga-
niz mų, amžino ir laikino – stoka. Akmenys ar statulos čia atgyja, o žmonės ar net 
die vai  –  suakmenėja, kūnas ir akmuo sukeičiamas ar priverstinai suglaudžiamas. 
Kam puotos Kisarausko paveikslų figūros atrodo lyg nutašytos iš akmens, geometrinės 
plokštumos, įsirėžiančios nei į gyvus, nei negyvus kūnus, labiausiai asocijuojasi 
su mūru – kapo rūsiu, bausmės kamera, askezės cele ar gelžbetonine socialistinio 
mo dernizmo architektūra.

Sofoklio Antigonė išdrįsta nepaklusti savo dėdei Kreontui – ne tik Tėbų valdovui, 
bet ir vyrui, priversdama jį ištarti: „aš kol gyvas, moteriškė netvarkys“13. Tragedijoje 
atsispindi moters padėtis ir dalia įsigalint patriarchatui, kuomet moterišką lytį 
imta vis labiau žeminti ir demonizuoti. Oidipas psichoanalizėje tapo ego raidos ir 
rep resuoto seksualumo simboliu. Freudo „Oidipo trikampis“ pasąmonę (dabar jau 
įkūnijančią likimą) surišo su patriarchaline šeima, Lacano „Oidipo pakopa“ reiškia 
kalbos ir simbolinės tvarkos, „tėvo įstatymo“ galią. Tragiškosios mitinės Oidipo 
ir Antigonės figūros vienaip ar kitaip susijusios su lyčių skirtumu, lyčių tvarka ir 
vardan jos vykdoma geismo kontrole. Graikų mituose be kitokių likimo negandų, 
nuolatinių vaidų, įtampos tarp priešiškų jėgų, dvilypumų ir metamorfozių, gausu lyčių 
kovos, sekso ir smurto motyvų. XIX a. besikuriantis mitologijos mokslas aptiko, kad 

12 Sofoklis 2001.
13 Ten pat. Ismenė sako Antigonei: „Tu pamiršti, kad gimėm mudvi moterim / Ir stot į grumtynes su vyrais negi 

mums.“
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graikų mitai byloja tarsi laikino proto sutrikimo paveikta kalba14. Sovietmečiu, kai 
seksualumo reprezentacijos tapo kone visai uždraustos, graikų mitai buvo vienas iš 
itin negausių šaltinių, leidžiančių patirti Eroto žavesį, ir bene vienintelis tekstas, kur 
drąsiai „vaikšto už parankės“ aistra ir žudynės15.

Aiškinantis intelektinę mįslingų Kisarausko vaizdų radimosi terpę, greta mitologijos 
ir struktūralizmo išnyra dar vienas laikotarpio raktažodis – kibernetika. Su šimtmečio 
vidurio aktualijomis žinių išalkusius skaitytojus gana išsamiai supažindino Tomas 
Venclova 1965 m. išleistoje mokslo populiarinimo knygelėje „Golemas, arba dirb-
ti nis žmogus“16. Daugiausia remdamasis amerikiečių matematiko Norberto Wie-
nerio veikalais, Venclova rašė, kad kibernetika, „žmonių ir robotų lyginamoji ana-
tomija bei psichologija“, – tai tarpdalykinė teorija ir praktika, jungianti biologiją, 
techniką, filosofiją, matematiką, visuomenės ir informacijos mokslus, tad aprėpianti 
ir kalbotyrą bei menotyrą (ši esą netrukus virs griežta, objektyvia kūrinio sintaksės 
algoritmus skaičiuojančia „menometrija“). Kibernetikų gaminamos skaičiavimo 
mašinos, kompiuterių pirmtakės, – tai žmogaus smegenų tęsinys ir kartu jų veiklos 
modelis. Bendravimui su mašinomis tenka kurti formalizuotas logines kalbas, kurios 
ilgainiui leis didelės mašinos atmintyje sukaupti visą žmonių turimą informaciją, 
tai užtikrins grįžtamąjį ryšį ir palengvins visuomenių valdymą. Knygoje paminėti 
istoriniai androidai – nejauki žydų legenda apie Golemą, XVIII a. automatai, taip 
pat naujieji robotai, moderniausi kūno dalių protezai ar dirbtiniai organai, DNR, 
genų atmintis ir programavimas, padėsiantis iš esmės pagerinti žmonių giminę. Dėl 
viso to esą išnyks biologinė riba, žmogus susilies su mašina, virs dirbtine būtybe, 
kuriai nebesvarbus kūnas – varginantis smegenų priedėlis, taip pat teks permąstyti ir 
išplėsti mašinos, gyvybės, sąmonės sąvokas17. Žmogus net sau esąs „juodoji dėžė“, nes 
iš prigimties nenutuokia apie savo kūno sandarą ir neretai elgiasi lyg automatas. Jis 
neišmano ir daugybės savo naudojamų aparatų, o, tik juos paveikęs, stebi jų reakciją. 
Ateityje „juodųjų dėžių“ tik gausės, ir bet kokia sistema turbūt – dėžė, nes ne visiškai 
aišku, kas jos viduje. Pasaulis vėl virsta labirintu, o emocijos ir intuicija – paskutinė 
likusi žmogiškoji tikrovė.

Prasmė, apibrėžtumas, kultūra ir informacijos išsaugojimas, pasak Venclovos, – tai 
žmonijos atsakas į nepaliaujamą entropijos didėjimą ir neišvengiamą Visatos žlugimą. 

14 Detienne 1996: 160.
15 Lenkų autorės Wandos Markowskos vaikams skirtą knygą „Graikų mitai“ (1962) „Vaga“ išleido 1971 m. Čia 

nerašoma apie pjautuvu iškastruotą Uraną ar Afroditės gimimą iš jo nukirstos lyties.
16 Tomo Venclovos knygos „Raketos, planetos ir mes“ (1962), „Golemas arba dirbtinis žmogus“ (1965), „Kalbos 

ženklas. Eilėraščiai“ (1972), autoriui emigravus, 1978 01 10 Glavlito įsakymu išmestos iš bibliotekų ir knygų prekybos 
tinklo. Rašytojas ir cenzūra 1992: 564.

17 „Klausdami, ar mašina gali būti gyva, mąstyti, turėti sąmonę, susigriebiame, kad mums anaiptol nėra aišku, kas 
yra mašina, gyvybė, mąstymas ir sąmonė <...>. Kitose planetose gal rasime „pusiau akmeninius“ silicio organizmus, 
nedegančius kelių šimtų laipsnių kaitroje <...>. Mažai ką galime pasakyti net apie kito žmogaus sąmonę.“ Venclova 
1965: 119–121.
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Tolygūs paskiri kontrastingi spalvų plotai, pastangos supaprastinti paveikslo raiškos 
paviršių be žalos jo prasmei ir poveikiui, būdingas modernizmo tapybai nuo fovizmo 
iki popmeno, šiandien atrodo lyg apdairus išankstinis jos pritaikymas skaitmeniniam 
kodui, manant, kad dirbtinės atminties pajėgumai bus riboti; struktūralistų formalioji 
logika panašiai koreliuoja su dvejetaine skaičiavimo sistema  –  kompiuterinių 
technologijų pagrindu. Kisarausko kūriniuose taip pat išryškėja atminties laikmenų, 
prasmės išsaugojimo ir kovos prieš entropiją paradigma.

Antrajame diptiko „Įrėmintas skausmas ir žali prisiminimai“ paveiksle nutapyta 
ankštame kambaryje klūpanti nuoga moteris. Jos galva siekia lubas (ar dangų), o kūnas 
matomas kaip išklotinė – ir pusiau iš priekio, ir pusiau iš nugaros. Ši dėl Kisarauskui 
būdingo savito virtualaus meistravimo (pridėti nupjaunant) virsta žalsva lenta. Didelėmis 
migdolinėmis akimis šnairai stebinti žiūrovą, moteris kartu žvilgsniu rodo į tuščią 
ekraną nugaroje. Išraiškos figūra, vidinę jaudulio būseną užkonservuojanti ir galinti 
bet kada „įkrauti“ atsitiktinį žiūrovą, „patoso formulė“ diptike virsta kažkuo panašiu 
į „stebuklingą rašymo lentelę“, froidinę sąmonės sandaros metaforą, arba į deliozinį 
„kūną be organų“ – įrašantį paviršių, kuriame sustabdoma geismo mašinų kuriama 
produkavimo tėkmė, kūną be organizmo vientisumo, išraiškos ir psichinės vidujybės18.

Gelmės ir paviršiaus kaitos ryšys Kisarausko kūriniuose svarbus ne vien optiškai. 
Me nininką, regis, domino, ar įmanoma jausmus ir psichinę vidujybę išreikšti me-
cha niniais vaizdo produkavimo būdais, prietaisų dalių asambliažais, griežtomis 
konstruktyviomis tapybos formomis. Roboto, kiborgo, žmogaus ir mašinos hibri do, 
taip pat uždaros ir atviros dėžės motyvai tarsi rodo susirūpinimą žmogaus likimu 
„mąs tančių“ mašinų eroje.

Savo biografijoje Kisarauskas pasakoja, kaip atsidaro paveikslas „XX amžius“ I 
(1987): „Kažkada lankydamasis pas džiazo muzikantą V. Tarasovą pamačiau jo 
kambaryje ant spintos sukrautas įspūdingas keistų formų apvalias juodas dėžes. 
<...> koncerte scenos gilumoje pastebėjau į kaugę sukrautus tuos pačius juodus, 
apvalius, kažkaip grėsmingai atrodančius dėklus. <...> Tie juodi ir keisti būgnų 
dėk lai, susijungę su Černobylio tragedijos siaubu, ir įkvėpė šį paveikslą <...> jie jau 
pir mame eskize <...> buvo virtę pasvirusiu, juodu, grėsmingu bokštu, nuo kurio, 
klup dama iš siaubo, bėga figūra.“19 Sudėtingas, nepažinus mechanizmas menininkui 
taip pat buvo ir pozityvi žmogaus metafora20.

Pagrindinis Kisarausko kūrybos motyvas – uždara ar kiaura dėžė, kaip nors 
susijungianti su žmogaus kūnu ar jo dalimi, – kiekviename paveiksle įgyja vis kitą 
prasmę. Kiborgės –  išskirtinės šio motyvo versijos („Atidarytas dangtis“, 1973; iš 

18 Žukauskaitė 2011: 114.
19 Kisarauskas 1999: 11–12.
20 Kisarauskas apie kūrybos procesą rašė: „... daug lemia ir visuomeninės sąlygos; tarkim, jei blogas, lietingas oras, 

magnetofonas tuoj rūdija, ar kenksmingi garai, rūgštys, trankymai ir pan. Ir geriausias „magnetofonas“ negros, ve-
žamas į Sibirą gyvuliniuose užkaltuose vagonuose...“ Kisarauskas 1999: 13.
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„Brutalaus“ ciklo, 1975). Iš žaliai geltono, bet tikroviškai nupiešto nuogo moters 
kūno apačioje ir dėžės viršuje sudarytos būtybės tamsoje išnyra lyg apšviestos scenos 
prožektorių. Viena dėžė –  juoda, pavaizduota atvirkščioje perspektyvoje, viršuje 
turi skylę su dangčiu, apačioje iš jos it viduriai krinta raudonos perforuotos juostos, 
kita – kiaura, viduje – varžtas su veržle, virš jos – tuščiavidurė dėželė, galva. Kiborgės 
turi po keletą dar nepanaudotų aparatinių jungčių. Gal jos ir besielės, bet tikrai 
turi lytį –  ji kuo aiškiausiai matoma21. Kituose „Brutalaus“ ciklo darbuose (1974) 
matyti dėžėje įstrigę moters ir vyro kūnai, apatinė jų pusė. Vyras klūpo, juodos jo 
dėžės viršuje – du į raktus panašūs veidai. Paveiksle „Du stebėtojai“ (1973) dvi prie 
didelio postamento pritaisytos galvos stebi keistą figūrą, kūną be organų, suręstą iš 
kiauros dėžės ir tikroviškų moters sėdmenų, smunkančių žemyn lyg sunkus guminis 
kostiumas. Kituose paveiksluose matyti susiglaudę robotai miesto panoramos fone 
(„Be pavadinimo“, 1973, MMC), iš dėžės kyšo vyro ar metalu tviskančios roboto 
kojos. Kisarausko robotai, regis, kilę iš riterių, kurių menininkas daug nutapė 7 deš. 
Riterio šarvai – taip pat dėžė, jie saugo kūną, bet ir šis kartais begėdiškai iš apačios 
apsinuogina („Riteris“, 1969, MMC).

Dėžės motyvą galima susieti su fotografijos technika, sudėtingu atsitiktinumus 
lemiančiu aparatu ir „cele šviesai“. Kisarauskas gerai mokėjo ir mėgo fotografuoti, 
neretai klijuodavo nuotraukas ant tapybos darbų kaip koliažo elementus, taip pat 
kartais naudojo tapydamas. Dėžė turėtų reikšti ir totalitarinės valdžios sistemą – tai 
kalėjimas ir paslaptinga pragaro mašina, kartais atsiunčianti „stebėtojus“. Celė ir 
„juodoji dėžė“ taip pat yra universalūs savo ir kito vidujybės simboliai. Askezės 
ir bausmės celė patriarchate saugo nuo subjekto tapatybę griaunančios aistros22. 
„Juodoji dėžė“ reiškia abejonę vidujybės pažinumu ar net egzistavimu. Jos jungtys 
su kūno dalimis asocijuojasi su pasąmonės veiklą ir ženklų vartojimą nusakančiomis 
Deleuze’o ir Guattari „geismo mašinos“ ir „kūno be organų“ sąvokomis: geismo 
mašina atsiranda netvarkingai jungiantis „daliniams objektams“, „kūne be organų“ 
tai užrašoma, kad būtų išardyta23.

Nerimas ir pusryčiai žolėje

Su dėžėmis sujungtos kūnų dalys Kisarausko kūriniuose įgyja erotinio fetišizmo 
bruožų. „Brutalaus“ ciklo paveikslą „Du torsai“ (1969, MMC) sudaro dvi raudonos 
laužyto silueto stereometrinės figūros pilkame fone. Jos panašesnės į masyvias lozungų 

21 Donna Haraway „Kiborgo manifeste“ teigia, kad kiborgas, mašinos ir organizmo hibridas, neturi socialinės lyties 
ir psichinės gelmės, tad „jam negalioja oidipinė įsivaizdavimo, geismo ir draudimų logika“. Žukauskaitė 2011: 137.

22 „Vienuolynų mūrai, kamerų raktai – tai gynybos tvirtovės, turinčios apsaugoti nekintamą aš, apginti nuo 
kuriančios ir visa griaunančios pasaulio aistros.“ Mickūnas 2011: 48.

23 Gilles’is Deleuze’as ir Félixas Guattari veikale „Anti-Oidipas: kapitalizmas ir šizofrenija“ (1972) pasąmonę tyrė 
ne kaip ženklų struktūrą, o kaip geismą produkuojančią mašiną, kuri funkcionuoja tik jungdamasi su visuomeninėmis, 
ekonominėmis, politinėmis mašinomis. Žukauskaitė 2011.
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raides nei žmones, bet turi svarbiausias moters kūno dalis – minkštas papilves 
ir apvalias krūtis. Šios atrodo it nukirstos ir vėl pritvirtintos prie nežmogiškų, 
tiesiais pjūviais apdorotų kūnų. Kitur ant žiūrovo virsta statula, suręsta pramaišiui 
iš kampuotų plytų ir patogiai akims atsuktų gyvo kūno fragmentų („Moteris ir 
skulptūros“, 1972, MMC). Paveiksle „Dvi figūros“ (1973) matyti du liepsnos atspalvių 
moterų kūnai, susiglaudę ir viršuje tarsi užšalę ledo luite (arba prie veidrodžio 
prigludusi moteris ir jos atspindys). Stipriau apšviestos, išryškintos jų krūtys bemaž 
atsiduria žiūrovo erdvėje. Mažame etiude („Figūra“, 1975) dangaus fone stūkso 
iš dėžių sudėtas „portretinis biustas“, tikroviškos krūtys virsta pro stačiakampę 
iškirptę. Paveikslo „Išsigandęs miestas“ (1975, MMC) tolumoje matyti miesto siena, 
arčiau – raudona triumfo arka, o priekyje tarp šių dekoracijų stovi keista, pusiau 
sulindusi į dėžę statula – aptaisyta šarvais, bet nuogu pasturgaliu, o vietoj rankos 
kyšo į bigę panaši krūtis.

„Interjere“ (1977) nutapyta berankė žalia moteris. Ji sėdi tamsiame ankštame 
kambaryje ant juodos dėžės pusiau atsukusi nugarą, kiek palinkusi į priekį. Jos galva, 
regis, nebaigta, bet sėdynės ir nugaros siluetas vienprasmiškai primena didelį falą, 
panašiai kaip siurrealisto Brassaï 4 deš. aktų fotografijose. Tokia figūra yra ir penkių 
kinematografiškų koliažų serijoje „Vilniaus senamiestis“ (1977). Ryškiaspalvė tapyba 
ir supjaustytos, kitaip į laužytą eilę suklijuotos nespalvotos namų fasadų, gatvių 
nuotraukos, kuriose net matyti praeiviai, sukuria įspūdingą, kiek artimą metafizinei 
tapybai miesto aikštės ar skvero vaizdą. Kartais aikštė truputį primena muziejaus 
salę, bet tai vieša erdvė, kurioje dedasi keisti dalykai – iš dėžių lenda ryškiaspalviai 
torsai, begalvės moterų statulos. Šios figūros iš vienos pusės (tiesiogine prasme) 
panašios į grubiai nutašytas skulptūras, iš kitos – perdėtai erotiškos. Greta jų mėtosi 
tuščios dėžės ar jų dangčiai. Matyt dėl to ir dar dėl kontrasto tarp ryškių, sodrios 
faktūros dažų ir slidaus, pilkšvo fotografijų paviršiaus jos atrodo lyg ką tik nelauktai 
mieste išdygusios viešnios. Viena jų panaši į falą. Ta pati figūra, tik kaskart kitos 
spalvos, parodyta ir kitu rakursu, iš šono ir paversta į priekį („Trakų gatvėje 15 val.“, 
„Senamiesčio gatvėje“, „Garelio gatvė 14 val.“). Darbe „Garelio gatvė penktadienį“ 
begalvė statula, iki šlaunų įsprausta į dėžę, iškėlusi rankas lyg šuoliui pasiruošusi atletė, 
atrodo sustingusi tik akimirkai ir netrukus išsiverš kaip nenugalima jėga. „Senamiesčio 
gatvėje“ (1977–1978) toji begalvė figūra jau stovi tiesiai raudonoje dėžėje ir atrodo 
kaip Nikė, atokiau jos – lyg kažkoks antkapis („stebėtojas“).

Erotinio fetišizmo apraiškų būta ir ankstesnėje Vakarų dailėje, bet jis ypač 
suklestėjo, tapo aiškiai matomas, įgijo grėsmės ir ironijos aspektų siurrealistų 
koliažuose, asambliažuose, fotografijoje. Šioje strategijoje susipina brutali prievarta 
ir aistringas susižavėjimas, jos esmė, kad kūno dalies vaizdas čia yra ne jo visumai 
atstovaujantis ženklas, o geidžiamo tikrovės objekto pakaitalas24. Svarbi kūno 

24 Gorsen 1987: 209.
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dalis grubiai atskiriama, išryškinama 
ir išstatoma suinteresuotai žiūrai. Fe-
ti šistinis įvaizdis –  tai pavyzdinis „da-
linis objektas“, įtraukiantis į geismo 
ma šiną ir žiūrovą, nes šis susijaudina ir 
pra randa estetinį nuotolį. Toks kūrinys 
vei kia, produkuoja geismą (apimantį ir 
neapykantą, norą jį paslėpti ar su nai-
kinti), o nelaukia reikšmės in ter pre ta-
cijų. Siurrealistų pamėgtas tor so, be-
gal vės moters motyvas ar falinė fi gū ra 
įvaizdina garbinamą ir niekinamą, vu-
jaristinį ir fetišistinį vyriško geismo ob-
jektą iš Freudo kastracijos komplekso ir 
skopofilijos teorijos25. Jie paskutinį kar tą 
dailės istorijoje moterį mistifikavo, de-
mo nizavo ir kartu pavertė automatu26. 
Lyčių priešpriešą siurrealistai susiejo su 
šiur paus „konvulsinio grožio“ samprata, 
sek są – su mirtimi, o seksą ir mirtį – su 
nau jais mechaniniais ir automatiniais 
raiš kos būdais, koliažais ir monotipijomis. Nejaukios atgijusios statulos ar sumaitoti 
manekenai, subyrėję pusiau organiniai, pusiau dirbtiniai kūnai, kuriais žiūrovas 
nebegali žavėtis nebaudžiamas, – savotiš kas atsakas klasikinei nuogalei, estetiniam 
objektui, gamtos, dailės ir civilizacijos simboliui27.

Kisarausko tapyboje pasikartojanti brutali geidulingų moters kūno fragmentų ir 
griežtų kampuotų konstrukcijų sandūra ar falinė figūra liudija menininko pastan-
gas išbandyti ir kitokį nei reikšmės laikmena paveikslo funkcionavimą. Tai humo ro 
nestokojantys emocinio poveikio eksperimentai. Koliažų „Vilniaus senamies tis“ 
išraiškos plotmė – figūrų judesiai, pozos, siluetai, karikatūros bruožų turinčios jų 
pieštos santrumpos – ypač aiškiai rodo, kad šiurpas ir seksualinis fetišizmas čia 
ironizuojamas. Vis dėlto erotika menininkui taip pat rūpėjo.

Keliuose mažuose etiuduose skubriai nutapytos meilės scenos. Viename jų 
be simylinti pora, dangaus spalvos vyras ir moteris su dėžėmis vietoj galvų, juodo 
de besies fone atrodo lyg kitų figūrų sapnas („N-1“, 1976). Kitur matyti aistroje 

25 Pagal Freudo skopofilijos teoriją, vyriškos lyties vaikas, išvydęs, kad motina neturi penio, įgyja kastracijos baimę. 
Vėliau nuo šios baimės siekiama apsisaugoti žiūra. Vujarizmas – tai žvilgsnio nukreipimas nuo savęs į „kaltininkę“, 
fetišizmas – prarasto falo projekcija į motinos kūną (ji tampa „faline motina“).

26 Eiblmayr 1993: 12.
27 Nead 1992.

Vincas Kisarauskas. Trakų gatvėje 15 val. 1977
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su sipynę kūnai („Nerimas rugpjūtyje“, 1979), dėl teptuko šėlsmo sunkiai įžiūrimi 
(„Kompozicija apskritime“, 1978), daugiau nei du („Kelios neramios figūros“, 1979) 
arba dvi moterys („Kompozicija“, 1979). Išraiškingos besimylinčių moterų figūros 
nupieštos tikroviškai, nors irgi dangaus spalvos, greta jų ant paveikslo priklijuotoje 
nuotraukoje – krėsle sėdinčio ir kažką mąsliai stebinčio vyro atvaizdas. „Kompozicijos 
su dailininko foto“ (1979) dešiniajame viršutiniame kampe priklijuotas paties 
autoriaus profilio fo tografinis atvaizdas, žiūrintis dešinėn, link krašto, ne į figūrų 
pusę. Dalis figūrų jau beveik užtapytos, sunaikintos, o nuo dar išlikusių nuotrau-
ką skiria priklijuoti perforuoto plastiko gabalai. Nedidelėje tapybos ir asambliažo 
kom pozicijoje „Geismo valanda“ (1983) geismą įkūnija į „Garelio gatvės“ nikę 
pa naši figūra, virš jos priklijuota apskrita kažkokio prietaiso dalis primena saulę ar 
milžinišką planetą, bet kartu atrodo ir kaip mechaninė jungtis, skirta kitai detalei 
(„daliniam objektui“) prijungti.

Pasak geismo fenomenologiją išplėtojusio filosofo Algio Mickūno, erotinė žmogaus 
aistra geidžia būtent kito aistros, „siekia patirti kito kūną ne kaip gryną lytiškumą, 
o kaip aistringą, panirusį į išraiškų atmosferą“, trokštantis subjektas ir trokštamas 
„objektas“ persunkti tos pačios erotinės aistros; Deleuze’o ir Guattari teiginys, kad 
kūno geismas neturi objekto ir yra iš esmės klajokliškas, reikštų, jog „mes visada 
mylimės su pasauliu. Erotiškumas pripildo viską...“28 Menas Kisarauskui, regis, buvo 
kla jokliško geismo išsipildymo vieta: „žmogus ieško, veržiasi, nori <...> nors akimirką 
pa justi kitus, nesamus pasaulius, pajusti kitus troškimus, gelmes <...>. Vieni nusige ria, 
kiti poeziją myli, dar kiti merginėja – tuose prisilietimuose, trumpuose nepažįsta mų 
žmonių susitikimuose lyg ir suskamba aidas nebūtų pasaulių, – viskas praeina, vėl 
žmo gus, vėl ir vėl beldžiasi į nesamas duris, vėl ir vėl nori, kad skambėtų fantazijų 
pasauliai, prisilietimų virpulys, geista šilima. Menas atveria tas duris pačia tauriausia 
forma, traukia ir vilioja.“29

Nerimastingo geismo išraiška ir ironiškai brutalūs moters įvaizdžiai meninin ko 
kūryboje radosi kartu su rimtais lyčių priešpriešos, nelygybės, moters ir vyro santy-
kių apmąstymais. Nutapyti dėžėse ir mechanizmuose įstrigę moters ir vyro kūnai, ir 
būtent jų apačia – biologinio žmogaus likutis, gamtinės lyties ar „gyvuliško prado“ 
konotacija, – pažeidžia įprastą lyčių subordinaciją ir dorovės normas, be to, lyčių 
skir tumą susieja su skirtumu tarp žmogaus ir mašinos. Vyrai ne sykį parklupdyti 
(„Klū pinti žmogysta“, 1976). Dvipusis kentauras iš vyro ir moters kūnų su arklio 
ko jomis ir kiauryme viduryje (pro kurią matyti pusė stebinčio veido) tarsi patvirtina, 
kad lyčių lygybė ir simetrija – mitinė fantazija („Kentaurai“, 1973–1974).

28 Mickūnas 2011: 47, 56–57, 174.
29 Kisarauskas 1999: 52. Menininkas taip aprašė 1985 m. Indijoje matytas šventyklas: „Jose daugybė iškaltų 

įsimylėjusių figūrų. Supasi stangrūs liemenys, atstatytos išbrinkę, apvalios, didžiulės krūtys, kurias dar labiau paryškina 
permesta ornamentuoto audinio juostelė; stovi plačiomis strėnomis <...> moterys. Prie jų glaudžiasi vyrai, mylisi 
atvirai, viską užmiršę, užmiršę ir pasaulio bėdas, ir žiūrovus, ir tą laiko skubėjimą.“ Ten pat 85.
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„Brutalaus“ ciklo paveiksle „Pasikalbėjimas apie rimtus dalykus“ (1973) frontaliai 
ir simetriškai įkomponuotos dvi masyvios, galingos, raudoniu žėrinčios figūros. 
Moteris ir vyras sėdi prie stalo (ant jo stovi butelis), kampuoti jų keliai beveik suremti 
nusklembtomis plokštumomis, aiškiai matomi lyties organai pabrėžtinai plastiškai 
lygiaverčiai, bet vyro – tvirtas petys, stipri ranka, raiškios akys, o moters galvos kaip 
ir nėra, krūtys – stambios ir apvalios lyg milžiniški išlupti akių rutuliai – geometrinės 
intervencijos būdu paverstos fetišistiniais objektais. Lygybėje nepastebimai atsiranda 
nelygybė. Nelygybė ir asimetrija dar ryškesnė kitame „Brutalaus“ ciklo darbe (1972), 
taip pat frontalioje moterį ir vyrą vaizduojančioje kompozicijoje. Moteriai čia 
atstovauja stačiakampė kūno išpjova su viena apvalia krūtimi, auksinės draperijos 
skiautė ir didelis juodas apskritimas, vamzdžio skylė, vyrui – įprastai, kasdieniškai 
marškiniais ir kelnėmis vilkinti figūra, tik be galvos ir dalies krūtinės, to, kas paprastai 
sudaro vadinamąjį portretinį biustą. Tarp šių nelygiaverčių „dalinių objektų“ lyg ir 
numatytas trumpas sujungimas, susiglaudę tam skirtais tviskančiais nupoliruotais 
paviršiais, jie turbūt patirtų elektros iškrovą.

Patriarchalinės tvarkos ir jos nulemtos žiūros kritika, moters priespaudos ir 
prie vartos prieš moteris tema Kisarausko kūryboje išreikšta ir dar žiauresniais vaiz-
dais. Viename iš penkių paveikslų apie išprievartavimą („Išprievartavimas“, 1976) 
lyg teatro scenoje stovi trys išsižergę tarkvinijai, po jų kojomis guli nuoga begalvė 
moteris. Iš viršaus nusileidžia visa matanti akis, veidas ar stebėjimo aparatas. Vyrai 
nuogi, bet jų kūnai ties liemeniu baigiasi tarsi kokiais sarkofagais, viduje juodais it 
kapo duobė. Prie vartautojai stiprūs, jų tapatybė neidentifikuojama, bet jie nubausti, 
nes išstaty ti žvilgsniui, o gulinčiosios rakursas toks, kad jos moteriškumo beveik 
nematyti.

Pirmajame serijos „Pusryčiai žolėje“ paveiksle (1973) vaišes gamtoje ruošianti 
klūpanti susilenkusi nuoga moteris  –  tikroviška iš priekio, bet begalvė ir su nu-
ga roje iškirstais laiptais – atrodo tobulas vergijos įsikūnijimas. Atokiau stovinčio 
vy ro liemenį ir galvą atstoja kampuota kryžiaus formos dėžė, kurios raudonoje 
plokš tumoje matyti mįslingas įrašas. Antrajame serijos paveiksle (1975) matome 
panašią moters figūrą, tik išdidintą. Ji atrodo kaip pasirėmusi ant žemo stalo, bet 
jis žolės spalvos ir teturi vieną briauną, tad sudaro įspūdį, jog tai milžinė, iškilusi 
iš už horizonto. Trečiajame paveiksle moters vergovės totalumas parodytas dar ki-
taip: vietoj laiptų nugaroje ji turi kiaurymę, ji – lyg tuščias indas, kurį horizonte 
iš rikiuoti keturi stebėtojai – prie dėžių pritaisytos galvos – gali prispjaudyti arba 
už pildyti savomis fantazijomis.

Edouardas Manet „Pusryčiuose ant žolės“ (1963) pirmą kartą dailės istorijo-
je moterį parodė iš tiesų nuogą, nevilkinčią jokiu tobulo grožio ar deivės rūbu, 
ir pavertė žiūrovą neteisėtu vujaristu. Kisarauskas apnuogino moters padėtį, 
jos pažeminimą, ir privertė žiūrovą jaustis kaltininku. Jo brutali erotika mažai 
ką turi bendra su nuobodžiomis nuogalėmis, 7  deš.  pab. išdygusiomis dailėje 
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ir fotografijoje. Įdomesnių, drastiškų ir ironiškų aktų tuomet nutapė Arvydas 
Šaltenis, Kostas Dereškevičius, sukrečiančių seksualumo ir mirties įvaizdžių atsirado 
tik 9  deš. Mindaugo Skudučio, Šarūno Saukos darbuose. Iki tol skulptoriai tašė 
torsus, rūpindamiesi formų estetika. Rašytojai daugino mizoginiškus įvaizdžius, 
mėgaudamiesi atrasta perskyra tarp šventosios ir paleistuvės30. Kisarausko brutalios 
erotikos vaizdus galima palyginti tik su Valentino Antanavičiaus mitologinėmis 
figūromis ir asambliažais iš sužalotų lėlių31 arba su moterų menu, pavyzdžiui, 
Marijos Teresės Rožanskaitės „Rentgenoterapija“ (1977, LDM), ir ypač  –  su jo 
žmo nos Saulės Kisarauskienės darbais.

1968  m. Kisarauskienė sukūrė monotipijos atspaudų nuo molio plokščių 
(moliotipijų) seriją „Gulinti figūra“. Subyrėjęs į fragmentus moters kūnas, kai kur 
primenantis falinę figūrą, atrodo lyg pusiau paniręs į vandenį, bet šie pabiri kūno 
iškilumai kaip tik yra tie odos plotai, kuriais prisiliečiama prie kito kūno, be to, jie 
parodo medžiagišką kūno ir paveikslo paviršiaus tapatumą, dar sustiprintą dažų 
faktūros – sunkaus molio plokštės išsiskyrimo su atspaudu pėdsako. Siurrealistų iki 
kraštutinumų išplėtotas vyriškas požiūris į moterį kaip paveikslą nelauktai susiduria 
su autentiška jusline moters ir menininkės patirtimi. Kaip ir jos vyras ar Sofoklio 
aiškiaregys Teiresijas, menininkė rodo pasaulį iš visų pusių.

Pabaigai

Amžininkai pastebėjo, kad Kisarauskas „nuo pat pradžių kūrė ir savo paveikslus 
matė Vakarų Europos modernios dailės kontekste“32. Reikėtų patikslinti – ne tik 
dailės, bet visos kultūros.

Apie Vakarų dailę ir kultūrą menininkų šeima daugiausiai sužinodavo iš lenkų 
spaudos, bendraudami su Lenkijos dailininkais ir retkarčiais ten lankydamiesi33. 
Skaitė André Bretono „Siurrealizmo manifestą“ ir Jeano Cocteau dramą Oidi po 
motyvais „Pragaro mašina“ (1934), atsainiai vertino psichoanalizę ir „Oidipo 
komp leksą“, žavėjosi André Massonu, siurrealistų fotografija ir naujausia britų 
tapyba (Allen Jones, Francis Bacon). Susirašinėjo su JAV išeiviais, taip pat Paryžiu-
je gyvenusia Janina Mačiukaite (1913–1965), prancūzų kalbotyrininko Georges’o 
Matoré žmona. Matoré namuose lankydavosi Greimas. Kisarauskai žinojo apie 
jo darbus, semiotiką ir struktūralizmą. Žinojo ir apie 1968-ųjų gegužę Paryžiuje, 
JAV hipius, 1967-ųjų „Meilės vasarą“ (Summer of Love). Nuo 1963 m. į Lietuvą 
at vykdavę išeiviai atveždavo žinių, įspūdžių ir knygų. Mickūnas kartą svečiavosi 
pas Kisarauskus. Lietuvoje šeima daugiau bendravo ne su dailininkais, o su moks-

30 Ši perskyra ryški Jono Avyžiaus romane „Chameleono spalvos“ (1975).
31 Grigoravičienė 2001.
32 Jo kelias buvo unikalus, nors labai akmenuotas (V. Ambrazas). Kisarauskas 1999: 191.
33 Čia ir toliau remiuosi Saulės Kisarauskienės pasakojimu.
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lininkais, architektais, rašytojais. Venclovos „Golemas“ su autoriaus autografu 
te bėra Kisarauskienės bibliotekoje.

Pasibaigus stalinizmui visos Rytų Europos dailėje paplitęs aktas ir erotika daugeliui 
menininkų išties atrodė Vakarų civilizacijos ir pažangos, t. y. laisvės ir pasipriešinimo 
simbolis34. Kisarauskas nuėjo daug toliau: nuo plastinių paveikslo paviršiaus kontras-
tų, ženklų skirtumo, iki visai kultūrai lemtingos hierarchinės lyčių priešpriešos, 
nuo Oidipo tragizmo iki savito vizualaus „anti-oidipo“ – daugialypumo tapsmo, 
sugriaunančio dvinarę prisitaikymo ir pasipriešinimo logiką.
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Erika Grigoravičienė

Brutal eroticism and significant form: an episode in the creative 
work of Vincas Kisarauskas
Summary

Combining the semiotic and intertextual approaches, this article analyses the middle period 
works – brutal erotic images – of the most famous Soviet Lithuanian (semi)non-conformist 
painter Vincas Kisarauskas. These are the series painted in the 1960s and the 1970s, such as 
“The Brutal One”, “Rape”, “Breakfast on the Grass” as well as small-format composition sketches. 
Although some of these works were shown in exhibitions after 1990, they have hardly ever been 
interpreted by art critics.

For Kisarauskas, similarly as for structuralists, the idea of an independent semantic value 
of signs or forms was connected to the reception of the Ancient Greek myths – the figures of 
Oedipus and Antigone. A frequent motif in the analysed paintings is a closed or hollow box 
that connects to a human body or a body part in some way. Cyborgs or male and female bodies 
trapped in ‘black boxes’ are characteristic of erotic fetishism and also have associations with such 
notions of Deleuze and Guattari as the ‘partial object’, ‘desiring machine’ or ‘body without organs’. 
In Kisarauskas’ work, surreal images of a female body or scenes of desire including several figures 
appear together with paintings depicting gender inequality and brutal violence against women.

After the end of Stalinism, for many artists, nudes and erotica, common in the art of the entire 
Eastern Europe, really seemed to be a symbol of Western civilization and progress, i.e. freedom 
and resistance. Kisarauskas went much further: from plastic contrasts, difference between formal 
elements of painting to the hierarchical gender opposition that is crucial to the culture itself and 
the difference between humans and machines, from Oedipus’ tragedy to a kind of visual “anti-
oedipus” destroying the binary logics of conformism and resistance.
KEY WORDS: Vincas Kisarauskas, significant form, structuralism, Oedipus, Antigone, eroticism, 
gender opposition, desiring machine


