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Straipsnyje analizuojama Michailo Čechovo kūrybinio metodo genezė, jo raida bei ypatumai akcentuojant ir 
detaliau aptariant jo pedagogikos formavimuisi svarbų lietuviškąjį periodą. Siekiama atskleisti tamprų metodo 
ryšį su jo kūrėjo dvasinio pažinimo procesu ir iššifruoti vienos svarbiausių šio metodo sąvokų „aukštesnysis 
aš“ prasmę.
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„Sukurti vienybę iš daugybės – tai bene svarbiausia mūsų dvasios paskirtis, ypač 
meno srityje ir, tuo labiau aktoriaus profesijoje“1.

Jaunasis Čechovas, žymiai anksčiau už Konstantiną Stanislavskį, pristatydamas 
jo sistemą dar 1919 m., rašė: „Dirbdamas su savimi, aktorius tuo pačiu vysto sielos 
lankstumą.“2 Ši mokytojo sistemos ypatybė buvo gerai suvokiama ir patraukli jo gabiau-
siam mokiniui, nes, anot Boriso Alperso, MDT Pirmosios studijos metodo šerdimi 
buvo „individualistinės pasaulėvokos teigimas, savotiška atskiros asmenybės teisių 
deklaracija“3. Taigi, šios studijos spektakliuose aktorius scenoje susilieja su žmogumi 
gyvenime. Alpersas taip pat pabrėžia, kad Leopoldas Suleržickis su auklėtiniais tyrinėjo 
bioenergiją: „Pagrindiniu uždaviniu, kurį jis kėlė Studijos aktoriui, buvo spinduliuoti 
iš savęs į žiūrovų salę žmogiškosios šilumos bangas, kurios po ilgų ir savitų „pratimų“ 
kaupdavosi jame lyg savotiškame akumuliatoriuje.“4 Čechovas, įgijęs iš savo mokytojų 
aktorystės kaip dvasinio vyksmo užtaisą ir turėdamas įgimtą visumos pojūtį, atkakliai 
kovodamas už jo išsaugojimą ir įtvirtinimą tiek entropijos apimtoje porevoliucinėje 
aplinkoje, tiek savo sieloje, labai greitai vaidmenimis sugeba pasiekti vaidybos meno 
esmę. Anot baltarusių teatro tyrinėtojos Tatjanos Kotovich, „Čechovo mene gimsta 
XX amžiaus menas su savo vidinio pasaulio gelmių ir pasąmoningumo atskleidimu 
bei nesąmoninga vizualizacija“5. Andrejus Belas, rašydamas apie aktoriaus sukurtą 
Hamletą, esmingai pastebi: „Jūs vaidinote kaip ir dviejuose planuose: savo asmeniu 
ir kitais: Jūs buvote visoje „atmosferoje“; ir šitas Jūsų išsiplėtimas įvyko būtent nuo 
kažkokio sąmoningo viso efektingo ir teatrališko Hamlete sumažinimo: Jūsų Hamletas 
beveik neįdomus išorinio efektingumo požiūriu; ir būtent nuo „savęs“ sumažinimo 

1	 Чехов II 1995: 358.
2	 Ten pat: 47.
3	 Альперс 1997: 9.
4	 Ten pat: 33.
5	 Котович 1995: 38.
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kaip artisto Hamletas augo, įgavo mano sąmonėje kolosalų dydį.“6 Išorinių priemonių 
apribojimu, „vidinio aktoriaus“ maksimaliu išsiskleidimu Čechovas pasiekė tai, ką 
Hansas Georgas Gadameris vadina „tikru meno kūriniu“: „<...> savuoju štai buvimu 
meno kūrinys yra įvykis, kuris apverčia viską, kas buvo lig šiol, visa, kas buvo įprasta. 
Tai smūgis, kuriame atsiveria toks pasaulis, kokio dar nebuvo, kokio dar nėra buvę. 
Tačiau šis smūgis pačiame kūrinyje įvyko taip, kad sykiu jis lieka saugiai paslėptas 
tvermėje. Įtampa tarp to, kas šitaip iškyla, ir to, kas šitaip pasislepia – ir yra meno 
kūrinio pavidalas.“7

Savo didžiaisiais vaidmenimis (ypač paskutiniaisiais Rusijoje – Hamletu, Ab
leuchovu ir Muromskiu) aktorius Čechovas seisminiais dvasios „smūgiais“ tarsi 
sukrėtė amžininkus, atskleisdamas giluminius vis akivaizdesnės tiek visuomenės, 
tiek individo vidinės mutacijos mechanizmus, parodydamas pražūtingą slinktį į 
ateinančiame dešimtmetyje Sovietų Sąjungoje visuotinai įsigalėsiančią budelio ir 
aukos dichotomiją. Kartu jis paradoksaliai išgyveno ir pilnutinį savo, „vaidinančio 
žmogaus“, atsivėrimą bei išsipildymą. Vientisos triados žmogus–menininkas–aktorius, 
paremtos kūno–sielos–dvasios vienove, dėmuo – aktorius – pasiekė subjektyvias ir 
objektyvias skleidimosi ribas. Išsemto dvasinio augimo periodo atradimus bei pra
radimus ir tolimesnio vystymosi gaires Čechovas brėžia savo išpažintyje – nueito 
etapo testamente „Aktoriaus kelias“: „Kodėl iki šiol kūryba laikiau vien tai, kas vyksta 
scenoje? <...> Galiausiai dar viena mintis, dar viena pajauta apėmė mane. Tai buvo 
pajauta, kad įmanoma kurti savyje. Kūryba savosios asmenybės srityje. Skirtumas 
tarp kuriančiojo aplinkoje ir kuriančiojo savyje man tapo visai neaiškus. <...> Drauge 
su mintimi apie savasties kūrybą manyje savaime radosi valios impulsas – tarsi koks 
valios siekis įvaldyti kūrybinę energiją tam, kad perkeltum ją vidun, į patį save.“8

Šis „gyvenimo kūrybos“ siekis, sąlygotas tiek rusų inteligentijos (ypač tokių „dhar-
mos ieškotojų“, kokiais buvo dauguma Čechovų) dvasinių paieškų tradicijos, tiek 
žūtbūtinio vidinio poreikio revoliucinio lūžio metais, vertė jaunąją teatro žvaigždę 
ieškoti atsparos taško ir pastovių vertybių už scenos ribų. Jau 1918 m. iš tokių pat 
savojo kelio revoliucijos audrose nerandančių jaunų žmonių jis suburia studiją. Vie-
na pirmųjų Čechovo mokinių Marija Knebel rašė: „Aš nepamenu kiek įdomesnio 
darbo prie ištraukos ar pjesių – toks darbas neįėjo į Čechovo interesų sferą. Dėme-
sio, vaizduotės, improvizacijos, „grūdo“, atmosferos ir kiti klausimai jį jaudino tuo 
aspektu, kurį Stanislavskis vadino „aktoriaus darbu su savimi“. Jį domino aktoriaus, 
besirengiančio darbui su vaidmenimis, psichotechnikos ugdymas. Jis suprato, kad 
būtent šioje srityje mes galėjome tapti jam mažyte kūrybine laboratorija.“9 Viena 
paskutiniųjų mokinių Mala Powers tvirtino, kad „jis kiekvieną aktorių laikė unikalia 

6	 Чехов II 1995: 488.
7	 Gadamer 2003: 11.
8	 Чехов I 1995: 89–90.
9	 Кнебель 1967: 60.
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būtybe su bedugne giluma ir paslėptu talentu, kuris laukia progos atsiskleisti. Dirb-
damas su Čechovu, aktorius suvokdavo savo vidines, snaudžiančias jėgas.“10 Būtent 
ši „aktoriaus darbo su savimi“ sritis – dvasinis tobulėjimas kaip profesinio augimo 
pagrindas arba, anot paties Čechovo, „gyvenimo kūryba“ – tapo jo pedagogikos do
minante visose formaliose ir neformaliose studijose. Pačiam mokytojui palaipsniui 
esmine siekiamybe tapo troškimas „matyti (teatro) meną vien kaip meditaciją visose 
jo apraiškose“11. Čia ir nusižymi viena esminių takoskyrų tarp mokinio ir mokytojo, 
savo sistemą kūrusio konkrečioms teatrinėms reikmėms ir grindusio ją savitiksliu psi-
chologinės tiesos bei realybės absoliutizavimu, mokymų. Mano galva, šiam skirtumui 
apibūdinti puikiai tinka paties Čechovo žodžiai, pasakyti per „Hamleto“ repeticiją 
MDT–2 teatre: „Aukščiausia, ko galima pasiekti žemiškoje etikoje ir išmintyje, yra 
Horacijuje. Hamletas gi veržiasi į dvasinius, neišmatuojamai aukštesnius planus.“12 
Šiose repeticijose, kurias jaunasis teatro vadovas, kovodamas su buvusios gimtosios 
Studijos stabarėjimu, jai virtus teatru, pavertė azartiška naujų repetavimo būdų pa
ieška. Jis lakoniškai suformulavo ir svarbiausią savo meninės bei pedagoginės veiklos 
gairę, radikaliai besiskiriančią nuo Stanislavskio kūrybinių principų: „Siekti įvykdyti 
pagrindinį kūrybos dėsnį: imituoti savo fantaziją.“13 Anksčiau minėtame straipsnyje 
apie Sistemą, Čechovas, visiškai pritardamas mokytojui, rašė, kad, „medžiaga fantazi
jai, tai yra įvaizdžiai, kurie laisvai jungiasi ir derinasi tarpusavyje, visada imami iš 
gyvenimo ir visada lieka vienu ir tuo pačiu. <...> Visi fantazijos gebėjimai susiveda 
tik į šios medžiagos, šių bendražmogiškųjų įvaizdžių kombinavimą, į jų sujungimą, 
atjungimą, suderinimą ir t. t.“14 Rudolfo Steinerio veikale „Kaip pasiekti Aukštesniųjų 
Pasaulių pažinimą?“ atradęs transformacijos pratimus, Čechovas toliau vystė vieną 
kertinių savo metodo postulatų – vaizduotės pasaulio savarankiškumo ir kurian-
čiojo gebėjimo į jį integruotis – teoriją bei praktiką. (Čia norėtųsi pastebėti, kad 
Čechovo transponuoti pratimai nebuvo Steinerio intelektualinė nuosavybė. Įvairias 
jų variacijas galima aptikti gilioje europinėje dvasinėje tradicijoje, pvz., Leonardo 
da Vinci užrašuose.)

Pasiekęs tradiciškai suprantamo aktorinio meistriškumo viršūnių, jį realizavęs 
scenoje ir atradęs savo siekius atitinkantį dvasinį mokymą – Antroposofiją15, Če
chovas 1928 m. išgyveno „kūrybos aplinkoje (ar išorėje)“ kulminaciją ir buvo visiškai 
pasiruošęs leistis į „Ateities teatro“ paieškas, organiškai sąlygojančias vis intensyvesnį 
tiek laike, tiek erdvėje perėjimą prie „kūrybos savyje“. Didieji „nesuvaidinti vaidme-
nys“ – Don Kichotas, Lyras ir Agasferas – tapo tarsi kūrybiniais „žvaigždėlapiais“, 

10	 Бюклинг 2000: 414.
11	 Чехов II 1995: 105.
12	 Ten pat: 309.
13	 Ten pat I: 104.
14	 Ten pat II: 34.
15	 Ten pat I: 155–157.
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kuriuos nuolat reflektuojant vyko paieškos įvairiose Europos ir Šiaurės Amerikos 
vietose. (Liisa Byckling puikioje studijoje „Michailas Čechovas Vakarų teatre ir 
kine“ tiksliai atskleidė poreikio vaidinti gęsimą, kai atsisakoma net išsvajotojo Lyro 
vaidmens, visiškai pasineriant į „kūrybą savyje“.) Galima hipotetiškai svarstyti, į ką 
būtų išsikristalizavęs metodas, jei jo kūrėjas būtų dirbęs tik gimtąja kalba tėvynėje su 
rusų aktoriais, kaip norėtų Marija Knebel16, tačiau akivaizdu, kad Čechovo darbas 
multikultūrinėje aplinkoje siekiant kurti „internacionalinį teatrą“ ir jo pedagoginė 
veikla, išbandant metodo elementus su skirtingų tautybių ir skirtingo mentaliteto 
mokiniais, tik padarė patį metodą universalesnį ir imlesnį jau počechoviniams teatro 
ieškojimams. (Labai vertingas ir produktyvus, manau, galėtų būti tyrimas tos žinios ar 
mokymo, kurį Čechovas gavo, bendraudamas su atsiskyrėliu Nektarijumi iš dvasinio 
rusų ortodoksų centro Optima Pustyn.) Išsprūdęs iš vis labiau stingdomos kūrybinio 
įšalo zonos Rytuose, Čechovas skuba pasidalinti savo dvasiniais-kūrybiniais ieškojimais 
bei atradimais su laisvų Vakarų visuomenių nariais, bet patiria fiasko matydamas, 
kad čia visose gyvenimo sferose vis labiau įsigali jo taip nemėgiamas „matjerializ-
mas“. („Kiekvienos sveikos žmogiškosios sielos reikmė turėti aiškią pasaulėžiūrą, 
turėti aiškų atsakymą į klausimą – vardan ko? – nužudoma galinga materialistinės 
hipnozės įtaka.“17) Šio skausmingo proceso viršūne tampa rusų liaudies pasakomis 
paremto spektaklio „Rūmai bunda“ pastatymas Čechovo teatre Paryžiuje. Norėjęs 
akivaizdžiai sceninėmis alegorijomis įkūnyti antroposofinį dvasinės paieškos bei 
prabudimo imperatyvą, parinkęs dvasinius archetipus atskleidžiančią literatūrinę 
pasakos medžiagą bei ieškojęs „internacionalinės“ teatro kalbos jai išreikšti, teatro 
reformatorius iš jo ieškojimų nepriėmusios publikos ir kritikos padaro išvadą, kurios 
laikysis visą gyvenimą. Antroposofija, visada išliksianti jam „keliu ir gyvenimu“, nie
kada nebus tiesiogiai eksponuojama nei jo kūrybinėje, nei pedagoginėje veikloje, 
nors visada jas persmelks. Karčios šio nesupratimo ir nesėkmių laikotarpio pamokos 
„Europos saulėlydžio“ fone tik dar labiau užgrūdino naujų horizontų ieškotoją ir 
įkvėpė vienus gražiausių puslapių Čechovo, literato, kūryboje18. Naujų horizontų ir 
naujų galimybių jis nusprendė ieškoti jauniausiose Europos šalyse, nes „naujas menas 
gali gimti tik toje šalyje, kur yra nauja pasaulėžiūra, ir tiktai tos pasaulėžiūros pa-
grindu. Tie teatro novatoriai, kurie nori sukurti naują teatrą niekuo, išskyrus teatrą, 
nesidomėdami, pasmerkti visiškai nesėkmei. Juk teatras – bet kurios šalies gyvenimo 
dalis ir kartu visos žmonijos kultūros dalis; todėl akivaizdu, kad naują teatrą sukurs 
tik šalys, vertinančios savo kultūrą ir turinčios plataus kultūrinio atsinaujinimo 
planus – žodžiu, turinčios savo pasaulėžiūrą. Kuo jaunesnė šalis, tuo daugiau joje 
galvojama apie kultūrą, tuo daugiau ji turi troškimo, ryžto, vadinasi, – ir galimybių 

16	 Ten pat II: 6.
17	 Ten pat I: 209.
18	 Ten pat: 221–223.
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sukurti naują teatrą“19, – sakė Čechovas lietuvių laikraščio korespondentui. Pats 
eksperimentatorius, jo paties liudijimu, jau turėjo tokią pasaulėžiūrą, persmelkusią 
jo esybę sunkią akimirką Paryžiuje: „Aš pradėjau susivokti: tai buvo pasaulėžiūros 
manyje gimimas. Ne tik prote, bet visoje mano esybėje –  ir širdyje, ir rankose, ir 
kojose, ir visame kūne. Tai, ką aš lig šiol vadinau antroposofija, ką žinojau ir mylėjau 
kaip grandiozinę minčių apie pasaulį ir žmogų sistemą, dabar darėsi manyje sava-
rankiška gyva būtybė.“20

Autografų rinkėjo albume 1932 m. pradžioje, atvykęs į pirmą dar jaunystėje 
aplankytą ir mylimą Vakarų miestą – Rygą, Čechovas rašė: „<...> tai, ko aš siekiu, 
apytikriai galima išsakyti tokiais žodžiais: yra bendras pasaulinis tikslas. Jis subyra 
į begalinę daugybę mažesnių tikslų. Kiekvienas žmogus, atėjęs į žemę, gali atlikti 
jam, būtent jam, nubrėžtus uždavinius, vedančius į bendro pasaulinio tikslo įvyk
dymą. Suprasti savo uždavinius ir pasistengti juos įvykdyti – štai, jei norite, mano 
devizas <...>.“21 Tokių minčių, gimusių jo „mąstančioje širdyje“, vedamas ir pasiryžęs 
dalyvauti kuriant jaunos valstybės kultūrą, 1932 m. gegužės 26 d. iš Rygos „Ateities 
teatro“ kūrėjas atvyko į laikinąją Lietuvos Respublikos sostinę Kauną. (Tiesa, nepa-
tvirtintais duomenimis, Čechovo Berlyno periodo filmo „Troika“ natūrinės scenos 
buvo filmuojamos Lietuvoje, Merkinės apylinkėse.) Lietuvos Respublikai buvo 
tiek pat metų, kiek ir Čechovo pedagoginiams ieškojimams, – abu savo kelią į taip 
trokštamą ateitį pradėjo 1918 m. (Dar prieš atvykdamas į Kauną Čechovas rašė iš 
Berlyno Andriui Olekai-Žilinskui, drąsindamas jį reformoms Kauno Valstybės teatre: 
„Lietuva tik vieną kartą išgyvens kūrybinę jaunystę!“)22

Ką naujo ir abipusiškai įdomaus atnešė šis jaunos visuomenės ir jauno Mokytojo 
susitikimas? Profesionalus lietuvių dramos teatras buvo įsteigtas tik 1920 m., sujun-
gus kelias gastroliuojančias trupes, išugdytas skirtingų rusų teatrinių mokyklų auklė-
tinių. Pirmąjį dešimtmetį jame, lyg didžiuliame žaizdre, lydėsi įvairiausių gebėjimų, 
stilių, teatrinių tikėjimų mišinys, ir tik 1929 m. Olekos-Žilinsko pastatytame Vinco 
Krėvės „Šarūne“ trupė pasirodė kaip ansamblis, sugebantis kurti šiuolaikinį teatrą. 
Norėdamas įtvirtinti teatro atsinaujinimo procesus ir padaryti juos negrįžtamais, 
šis lietuvių teatro reformatorius teatro vaidybos mokykloje surinko kursą ir jį pirmą 
kartą Lietuvoje supažindino su Stanislavskio mokymo pagrindais, “adaptuotais“ 
MDT–2. Daugiausia spektaklių tiek prieš Olekai-Žilinskui atvykstant į Kauną, 
tiek ir su Čechovu išvykus, šiame teatre pastatė seni jo pažįstami dar iš Suvorino 
teatro laikų – režisieriai Kastantas Glinskis ir Borisas Dauguvietis, didele dalimi 
tebedirbę taip, kaip išmoko pirmojo amžiaus dešimtmečio ikistanislavskinėse rusų 
teatro mokyklose. Su Glinskiu Čechovas netgi mokėsi viename kurse, (1939  m. 

19	 7 meno dienos 1932. 83.
20	 Чехов I 1995: 222.
21	 Ten pat II: 538.
22	 Ten pat I: 362.
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kalbėdamas Valstybės teatro vakare, skirtame Glinskio atminimui, Dauguvietis 
pasakė: „Suvorino mokykloje Glinskis ir Čechovas buvo draugai.“)23 Vėliau jie kartu 
vaidino Mažojo teatro spektakliuose, todėl keista, kad Glinskis nedalyvavo kurso 
draugo spektakliuose, o taip pat nė vieno iš jų archyvuose nėra jokių duomenų apie 
kokį nors judviejų bendravimą tuo periodu. Galbūt galima daryti prielaidą, kad 
Glinskis, visą gyvenimą likęs ištikimas jų mokytojo Nikolajaus Arbatovo idealams 
ir statęs lengvus, paviršutiniškus spektaklius bei kūręs galantiškus „amantų“ vai-
dmenis, ir „Ateities teatro“ adeptas neturėjo jokių sąlyčio taškų. Jeigu Čechovas, 
savąjį metodą lygindamas su Stanislavskio, pasinaudojo atitinkamai universiteto ir 
gimnazijos įvaizdžiais, tai Glinskio, o ir daugumos to meto Kauno aktorių, darbo 
metodus turbūt būtų galima apibūdinti pradinės mokyklos įvaizdžiu. Kitaip susi-
klostė jo kūrybiniai santykiai su Imperatoriškosios mokyklos auklėtiniu ir buvusiu 
kolega Suvorino teatre Dauguviečiu. Kartu jie vaidino daugelyje spektaklių (pvz., 
I910 m. „Vyšnių sode“ Čechovas vaidino Jepichodovą, Dauguvietis – sėkmingai 
Trofimovą), o atnaujinant „Carą Fiodorą Joanovičių“, kuriame Čechovas sukūrė 
pagrindinį vaidmenį, vadovauti kai kurioms repeticijoms buvo pavesta Dauguvie-
čiui24. Vėliau Kauno „Hamlete“ jis puikiai atliko Klaudijaus vaidmenį, kurį, beje, 
pirmą kartą vaidino dar Suvorino teatre.

Atvykęs į Kauną statyti „Hamleto“ („Ir Kaunas neišvengė mano Hamleto“ – vėliau 
juokavo jis25; pridursime – ir „Dvyliktosios nakties“, ir „Revizoriaus“), Čechovas susi-
dūrė iš vienos pusės su sėkmės skonį pajutusių aktorių troškimu kūrybingai dirbti, o iš 
kitos – su rimta profesinių įgūdžių stoka. („Jam (Žilinskui) tikriausiai irgi sudėtinga 
dirbti su silpnais čionykščiais aktoriais. Aš daug čia dirbu, ir jei aktoriai būtų geres-
ni, galėtume užbaigti labai labai greitai“26, – guodėsi režisierius laiške Georgette’ai 
Bonner.) Reikėjo, kiek įmanoma, kruopštaus parengiamojo darbo užpildant aktorių 
profesinio pasirengimo spragas, o, be to, ir Oleka-Žilinskas bei jo studentai labai prašė 
pamokų studijoje. Į pirmą užsiėmimą Valstybės teatre 1932 m. rugpjūčio 18 d. gau
siai susirinkusiems aktoriams ir studentams Čechovas sakė: „Kai man tenka dėstyti 
teatrinius dalykus, kalbėti su kolegomis aktoriais, aš visada klausiu savęs: kas tai? Ar 
tai įvykis? Ar įvyks kas nors tarp šių sienų? Ar atsitiks čia „kažkas“, ko aš laukdavau 
visada, žiūrėdamas į daugybę savo kolegų ir gerų meistrų, kai jie vaidindavo, ir tas 
„kažkas“ neatsitikdavo? Ar bus čia surastas tas paslaptingas „kažkas“? Ar atsivers čia 
tie slaptingieji aktorių privalumai? Ar atsidarys čia naujas teatras? O naują teatrą 
mums diktuoja istorija, laikas...“27 Tai anaiptol nebuvo retoriniai klausimai siekiant 
patraukti auditoriją, bet pačiam mokytojui gyvybiškai svarbaus tyrimo gairės, nes 

23	 Aleksaitė 1966: 25.
24	 Ten pat: 20.
25	 Чехов I 1995: 232.
26	 Бюклинг 2000: 162.
27	 Уроки 1989: 5.
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jau atėjo laikas ne tik suintensyvinti naujojo metodo paieškas, bet ir susisteminti jas, 
apibendrinti. Vėliau „Laike ir susitikimuose“ Čechovas pripažino, kad jau Paryžiuje 
jis su nuostaba pastebėjo, „jog jo teatrinis metodas, aktoriaus technikos supratimas ir 
pedagoginiai ėjimai išaugo, įgijo formą ir tapo tikslesni. <...> Tai, kad mano sąmonėje 
(tiksliau pasąmonėje) daugiametė patirtis lyg ir savaime dėstėsi į sistemą, leido man 
galvoti, kad ji buvo teisinga ir organiškai tikra. Aš nieko neišsigalvojau, neįnešiau 
sausų apmąstymų, nekūriau dirbtinio dalių ryšio – vieningumas radosi savaime. Aš 
susidomėjau procesu, vykusiu manyje, ir pradėjau jį sekti, griežtai saugodamas nuo 
proto įsikišimo. Bet užrašų tuo metu aš dar nerašiau.“28

Prieš pat atvykdamas į Kauną, padedamas savo ištikimos ir ilgametės pagalbinin-
kės Bonner, Čechovas Jūrmaloje ne tik „darė“ užrašus, bet ir vokiečių kalba parašė 
tai, ką jis pats vadino „brošiūra“, ir ką jo padėjėja išsivežė redaguoti. Anot Byckling, 
„galutiniu šio darbo rezultatu tapo rankraštis, saugomas Bonner archyve Ciuriche“29. 
(Manau, kad šio rankraščio publikacija suteiktų ne tik daug žinių apie metodo for-
mavimąsi, bet ir praturtintų patį jo pažinimą tiek teoriniu aspektu, tiek praktiniais 
pratimais. Tikėkimės, kad metodo tyrinėtojai bei praktikai vokiškai kalbančiose 
šalyse sujungs savo pastangas, ir vieną dieną šis unikalus darbas išvys dienos šviesą!) 
Štai kodėl Čechovui rūpėjo ne tik paruošti aktorius savo pastatymams, bet ir tuoj 
pat patikrinti, kaip praktiškai veikia jo pirmą kartą suformuluotos teorinės įžvalgos 
ir pažiūrėti, ar jos prieinamos bei suvokiamos teatro eiliniams. Iš Kauno Bonner 
adresu į Paryžių skriejo laiškai su knygos korekcijomis iš „įvykio vietos“, o į Kauną 
iš Rygos nekantraudamas autorius siuntė pirmą ir bene išsamiausią savo rašinį apie 
atmosferą. (Byckling nuomone, ilgą laiką savarankišku tekstu laikytas „laiškas“ apie 
atmosferą yra minėtos knygos skyrius.) Ir čia rezultatas išėjo tikrai paradoksalus: iš 
vienos pusės Čechovui atrodė, kad jo nesupranta. Laiškuose Bonner jis pastebėjo, 
kad „mūsų skaitytojams <...> reikia rašyti dar populiariau. Apie tavo sunkų stilių 
nekalbėsiu, kol visa knygos struktūra nebus perdaryta. Galvok apie Kauno aktorius! 
Vieną kartą tu man labai padėjai, kai pasakei, kad man reikia įgyti kantrybės su Kauno 
aktoriais, nes jie visi negali būti genijais. Tai pasakytina ir apie sunkų knygos stilių. Jie 
negali (ir nebūna) tokie protingi skaitydami.“30 Iš kitos pusės, manau, jis būtų labai 
nustebęs ir nudžiugęs, žinodamas, kad kai kurie jo mokiniai ne tik tiksliai supranta 
mokytojo minties vingius, preciziškai juos užrašo, bet vėliau naudoja savo kūryboje 
tai, kas artimiau jų kūrybinei individualybei. Pavyzdžiui, labai gabus, lietuvių teatro 
viltimi laikytas Algirdas Jakševičius (1908–1941) konspektuose užsirašė: „pagrindinis 
aktoriaus talento bruožas – transformacija – gebėjimas kūno priemonėmis kurti cha-
rakterį, savo asmenybę paliekant nuošaliai. Talentingas artistas scenoje visada leidžia 
veikti sukurtajam paveikslui. Tik prastesnis aktorius pats vaidina jausmus, kuriuos 

28	 Чехов I 1995: 221.
29	 Бюклинг 2000: 428.
30	 Ten pat: 428.
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turėtų išreikšti herojus. Antras talento požymis – išgyvenimus atskleidžiančių prie-
monių tikslumas, įtikimumas, įtaigumas ir grožis. Tikslumas reiškia, kad kiekvienu 
momentu aktorius turi žinoti, ką daryti. Dvasia ir kūnas turi iš anksto numatyti, 
kas po to seks. Išlavinus intuityvumą, pasiekiamas didelis miklumas, kurio reikia 
aktoriaus judesiams. Kitaip jo judesiai esą neįtikinami, net apgailėtini.“31 Šio užrašo 
autorius, visada į sceną išeidavęs su preciziškai sukurta personažo kauke, 1938 m. 
po asistavimo Olekos-Žilinsko pamokose Niujorke ir stažuotės Paryžiuje Kauno 
teatre pastatė poetiškiausią lietuvių prieškario scenos spektaklį Eugene’o O’Neillo 
„Marko milijonus“ (beje, ilgai ir nepranoktą), kuriame beveik muzikinio judesio 
skambėjimo pasiekė būsimoji lietuvių teatro žvaigždė Monika Mironaitė. „Teatro 
poetu“ vadintas Jakševičius mirė jaunas, bet Čechovo pamokų atšvaitus į emigraciją 
Amerikoje 1944 m. išsivežė jo mokinys Jurgis Blekaitis (1917–2007). Apie 60 metų 
jis, statydamas spektaklius, rašydamas straipsnius, bandė psichologiniam-buitiniam 
lietuvių emigracijos teatrui diegti poetinio teatro įgūdžius. Pirmojo užsiėmimo metu, 
pabrėždamas kovos su kūrybiniu sustabarėjimu svarbą, dėstytojas kvietė: „Aš mažas, 
aš naujagimis. Aš nemoku nei judėti, nei kalbėti, nei galvoti. Ir imsim mokytis kaip 
vaikai (čia mums gamta kelia tuos pačius reikalavimus) judėti, kalbėti ir galvoti iš 
naujo. Tai yra pažinsim.“32

Savo vis gilesnį ir aistringesnį goethiškojo pažinimo impulsą („Jo siela trokšta 
suvokti, kaip žmogui sąmoningai tapti žmogumi? Jai nepavyksta atrasti savy-
je jausmų, kurie padėtų savyje pamatyti visų elementų, nurodytų makrokosmo 
ženkle, santalką. Nes čia ir slypi „pažinimas“, stiprių vidinių išgyvenimų pagalba 
galintis būti transformuotas į „savęs pažinimą“. Bet joks pažinimas, net ir pačios 
aukščiausios pakopos, neapima iš karto viso žmogaus, o tik dalį. Jį reikia išbandyti 
gyvenimu, ir tik tada, sąveikaudamas su gyvenimu, jis išplečia savo sferą, apim-
damas visą žmogiškąją būtybę.“)33 Čechovui, kaip vėliau paaiškėjo, tikrai pavyko 
tai įskiepyti ir savo kauniškiams mokiniams. Šis pažinimo troškulys bei nuolatinė 
savikūra ir buvo paslapties, apie kurią Čechovas kalbėjo tik atvykęs į Kauną anks-
čiau cituotame interviu, įminimas: „Yra paslaptis, kurią, deja, ne visi aktoriai žino. 
<...> publika visada, sąmoningai ar nesąmoningai, už aktoriaus sukurto vaizdinio 
mato tą žmogų, kuris sukūrė šį vaizdinį, vertina jį. Ir nuo to, ar ji priėmė šį žmogų, 
ar ne, slypi ryšio tarp aktoriaus ir žiūrovo atsiradimo galimybė bei jos pobūdis. 
Šis ryšys, šis kontaktas su publika ir išsprendžia klausimą, ar priimamas aktorius 
duotajame vaidmenyje, ar ne. Štai kodėl ateities aktorius, suvokęs šią paslaptį, 
dirbs ne tik su gautu vaidmeniu, bet ir pradės vystyti save kaip asmenybę, nes 
jo žmogiškosios savybės ir išspinduliavimai esmingai lemia jo vaidmenis per visą 

31	 Blekaitis 1999: 64.
32	 Уроки 1989: 6.
33	 Штейнер 1996: 128–129.
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gyvenimą.“34 (Paskutinio mokytojo seminaro Baltijos šalyse, Siguldoje, tema bus 
„Meninis vaizdinys ir aktoriaus kaip asmenybės vystymasis.“35)

Kad būtų suvoktas šis tikslas ir jo siekiama, mokytojas jau nuo pirmųjų pamokų 
mokinius nuosekliai pratino prie sąvokų „antrasis aktorius“ ir „vidinis aktorius“, 
visai nesistengdamas šių sąvokų apibrėžti. Dažnai po pratimo primindamas, kad jį 
atliekant stiprėja ir tobulėja „antrasis aktorius“, jis tarsi leido studentui komplek-
siškai, jausenos ir intuicijos lygmeniu pačiam intuityviai suvokti ir auginti savyje 
šį dvasinio-kūrybinio proceso branduolį, nejučia projektavo jo palaipsniui augantį 
tankį į pasąmonę. Atliekant įvairius kūno pratimus, gana įsakmiai pabrėžiama, kad 
jie vertingi tiek, kiek sukelia vidinį atsaką, vysto „sielos miklumą“. Per 10 pamokų 
pasiūlęs keletą judesio bei kūnų komponavimo pratimų‚ pakankamai susitelkus 
mokiniams į visumą bei susikūrus stipriai kūrybinei atmosferai, 11-oje pamokoje 
mokytojas pateikia aiškią ir paprastą sudėtingo kūrybinio proceso schemą, prieš 
tai apibrėžęs trinarę žmogiškosios būtybės visumą36. Schemos demonstraciją jis 
palydi ir labai praktiška įžanga: „Kiekvienas žmogus turi didesnę ar mažesnę vi-
dinę jėgą, kiekvienas daugiau ar mažiau ją jaučia, bet, be abejo, niekas nežino jos 
ribų. Jos sąlygojamos galimybės iš esmės yra X, kadangi nepasiekia mūsų pojūčių 
lauko, jos paslėptos nuo mūsų. Bet tuo pat metu intuityviai jaučiame, kad tokia 
jėga yra. Be to, mes kartais matome, jog kasdienio gyvenimo aplinkybės pri
verčia ją pasirodyti pačia mums netikėčiausia forma. Kad pasinaudotume tokiu 
neįkainojamu turtu, paveldėtu iš gamtos, reikia vagos, kuria ta jėga tekėtų. Kiek 
didžių žmonių, mokslininkų, menininkų su ryškiais talentais, iš tikrųjų turėjusių 
tą jėgą ir paskyrusių visą gyvenimą ypatingiems uždaviniams spręsti, gilinosi į save, 
kankinosi ieškodami ir galų gale, priėję aklavietę, baigdavo savižudybe kaip tik dėl 
to, kad neturėjo vagos (vidinės schemos), kuria galėtų šią paslėptą jėgą pasiųsti37. 
Ši vidinė jėga, jos kaupimo bei transfigūracijos kūrybiniame akte mechanizmas ir 
„vidinio aktoriaus“, „antrojo dvasinio aktoriaus“, vėliau „aukštesniojo aš“ (higher 
ego, higher self), „kūrybinės individualybės“ (creative individuality) genezė ir sąveika 
su aukštesniaisiais pasauliais bei paties kūrėjo asmenybe tapo Čechovo tyrimų ir 
apmąstymų objektu visą gyvenimui, net tada, kai teatras nustojo jį dominti. Visuose 
jo metodo variantuose, net kai leidėjai „vardan išdėstymo aiškumo ir knygos priei-
namumo“ reikalaudavo kupiūrų, supaprastinimo, ši problematika buvo aptariama 
pakankamai detaliai ir įkvėptai. Galutinis apibrėžimas, subrandintas ir išnešiotas 
visose amžiaus negandose, be užuolankų išsakomas gyvenimo pabaigoje laiške 
dar vienam dvasinių paieškų bendrakeleiviui, tegu ir besirenkančiam kitus kelius, 
Alfredui Bergstremui: „Kristus, susiliejęs su žmogumi (ir žmonija), įgijo galimybę 

34	 7 meno dienos 1932. 83.
35	 Чехов II 1995: 543.
36	 Уроки 1989: 22.
37	 Ten pat: 21–22.
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duoti jam savo dieviškąsias dovanas. Šiomis dovanomis jis pradėjo žmonijai ati-
davinėti PATĮ SAVE. Kiekvieną dovaną mes turime įsivaizduoti kaip dalį paties 
Kristaus esybės, kartu su dovana įeinančios į žmogų (jeigu žmogus tikrai priima 
dovaną). <...> Pirmąją dovaną mes galime apibūdinti (deja, šiek tiek nuvalkioto-
mis sąvokomis) kaip aukštesnįjį „aš“ žmoguje. Iš karto pasakysime, kad tas „aš“ 
yra Kristus žmoguje. „Ne aš, bet Kristus manyje“ (apaštalas Paulius). Ir tai reikia 
suprasti tiesiogine prasme. <...> Kai (ir tiek, kiek) Kristus įeina į žmogų kaip „aš“, 
šis „aš“, likdamas Kristumi, tampa tuo pačiu ir žmogumi. <...> Atskyręs, kaip „aš“, 
dalį savo esybės ir perdavęs ją žmogui, jis tarsi sako šiai savo daliai: dabar gyvenk 
ir vystykis savarankiškai. Tapk žmogaus, į kurį aš tave įdėjau, individualybe. Duo
du tau laisvę!“38 (Beje, per pirmąjį susitikimą Kaune Čechovas savo mokiniams 
tvirtino, kad tas, kuris eina tobulėjimo keliu – laisvas.39)

Kitame šios serijos laiške randame ir atsakymą, kodėl metode nėra specialaus 
skyriaus, skirto tokiam svarbiam aktorinės technikos elementui, koks Stanislavskio 
sistemoje yra „bendravimas“. Priešpaskutinėje ir labai turiningoje paskaitoje „Apie 
meilę mūsų profesijoje“ 1955 m. rudenį Čechovas su jam būdingu humoru sakė: 
„Ištisai tenka stebėti – netgi mūsų etiudų metu – du žmonės stengiasi „suvaidinti“ 
meilę. Kurį laiką jie atidžiai žiūri vienas kitam į akis, paskui pavargsta ir pradeda 
mirksėti. Pasijutę dar labiau sukaustyti, jie siekia nors ką nors padaryti, kad patei-
sintų savo sumišimą. Pavyzdžiui, negrabiai liečia partnerio ranką ir pradeda kikenti, 
lyg ir ieškodami šiame kikenime išsigelbėjimo, o galiausiai išspaudžia savo veiduose, 
atleiskit man, idiotišką šypseną. Tuo viskas ir baigiasi.“40

Dirbdamas su mokiniais Kaune, Čechovas davė jiems daug kartu atliekamų kom
ponavimo pratimų, labai naudingų statant „Hamletą“, pvz., dar iš MDT–2 to paties 
„Hamleto“ repeticijų žinomus, bet dabar modifikuotus pratimus su kamuoliais, 7 
figūrų susiliejimą be žodžių į simetrišką figūrą, 3 kolonų susijungimą į darnią visumą, 
daugybę įvairiausių grupės komponavimosi pagal muziką, temą, spalvą kombinacijų 
erdvėje ir t. t. (Komponavimasis pagal raudoną, juodą ir geltoną spalvas buvo ir iš šių 
spalvų gamos Mstislavo Dobužinskio sukurtos „Hamleto“ dekoracijos kompleksinis 
prisijaukinimas bei įvaldymas.) Tačiau atliekant šį ir daugelį kitų pratimų, mokytojas 
kreipė dėmesį ne tik į kūnų parametrus erdvėje ir jų judėjimo pobūdį, bet vis ragino 
jausti visa savo esybe aplinką, visus žmones, esančius greta, visą laiką vidumi būti 
kartu. Bendravimas visose jo užduotyse dažniausiai yra netiesioginis, galima sakyti, 
„apsichologinis“, be partnerių „spoksojimo vienas į kitą“, paremtas ne stanislavskišku 
„tikslų siekimu duotosiomis aplinkybėmis“, bet suvokimu, nuojauta, įsiklausymu į 
KITO taip pat prikišamai nedemonstruojamą vidų. „Jeigu žmogui meditacijų, maldų, 
gyvenimo būdo ir kitokiu keliu nors kiek nors pavyks įsisąmoninti aukštesniojo „aš“ 

38	 Чехов I 1995: 501.
39	 Уроки 1989: 6.
40	 Чехов II 1995: 338.
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savyje buvimą; jeigu jis, nors iš dalies, ypatingomis savo gyvenimo minutėmis išmoks 
vietoj „aš“ sakyti „Kristus manyje“; ir jeigu jis pasistengs išvystyti savyje sugebėjimą, 
dvasinį įprotį net ir kasdieniniuose pokalbiuose arba mintyse tiktai betarpiškai kreiptis 
į aukštesnįjį „aš“, į Kristų kitame žmoguje, tai koks bus rezultatas? Tai, kad kito „aš“ 
staiga įsižiebs, sušvytės ir truputį, vos vos prabus, pradės lašeliu daugiau suvokti save. 
Tai nedidelis stebuklas, kurį vienas žmogus visada gali pabandyti padaryti kitam, 
vardan kito.“41 (Laiškai, savo stulbinančiomis įžvalgomi pranokę laiką, seniai prašosi 
atidžių tarpdisciplininių studijų.) Šį „nedidelį stebuklą“, įgalinantį sukurti unikalų 
pratimą, Čechovas, dėstymo ciklui Kaune artėjant prie pabaigos, pasiūlė studentams. 
Kadangi jis neįėjo į kanonines metodo knygas, norisi šį „stebuklą“ pristatyti plačiau.

11-oje pamokoje pristatęs kūrybinio proceso schemą, kitose dviejose mokytojas 
pereina prie užsiėmimų pradžioje žadėto pirmojo etapo trečiosios srities – „minties–
fantazijos“ (pirmosios dvi sritys – „judėjimas“ ir „žodis“, kurio, beje, šiame pamokų 
cikle nebuvo imtasi)42. Tai dar ne ta vientisa vaizduotės ir jos pagalba surasto vaidmens 
įkūnijimo visuma, kurią žinome iš paskutiniųjų Čechovo darbų43. Greičiau tai tik 
pirmi studentų bandymai suvokti vaizdinių stebėjimo bei fiksavimo technologiją ir, 
anot mokytojo, „primityvių“ vaizdinių kūrimas.

14-oje pamokoje – netikėtas perėjimas į „fantazijos sritį“ – režisieriaus ir aktoriaus 
„keitimasis“ kūrybinėmis funkcijomis ir, atitinkamai, psichologija. Pagal Čechovą, 
„režisierius pavirsta ne į pedagogą, bet į aktoriaus fantazijos vaizdinį. Aktorius turi 
mylėti režisierių kaip savo fantazijos vaisių. Režisierius gi turi mylėti aktorių už tai, 
kad jis (aktorius) tą jo (režisieriaus) sukurtą vaizdinį įkūnija.“44 Keisdamiesi vaiz-
diniais ir mokydami vienas kitą juos įkūnyti šie du kūrybinio proceso antagonistai 
ne tik nugali objektyviai tarp jų egzistuojančias priešpriešas, bet ir sukuria kūrybai 
vaisingiausią „meilės atmosferą“. (Atmosfera, gimstanti per aktorių bendravimą ir 
tampanti esmine spektaklio gyvybės sąlyga, buvo aptarta 4-oje pamokoje45. „Meilės“, 
kaip integralios ir svarbios kūrybinio proceso dalies, dialektika po ilgos pertraukos 
visiškai paaiškės minėtoje paskaitoje „Apie meilę mūsų profesijoje“.46)

Kitoje, 15-oje pamokoje, buvo atskleista pratimo prasmė: „Idealiame ateities teatre 
aktoriai su režisieriais suras naują kalbą – vaizdinių kalbą. <...> ne logiškai išdėstyta 
režisieriaus kalba, bet mėgiamas vaizdinys gali rasti atsaką aktoriaus sieloje. Idealu, jei 
būsimasis režisierius ištars pusę žodžio, bet pasakys taip, kad jis aktoriuje pagimdys 
vaizdinį. <...> Bus ne žodžių, bet vaizdinių kalba.“47 Ir nors Čechovo leksikoje dar 
neegzistuoja terminas „psichologinis gestas“, akivaizdu, kad „vaizdinių kalba“ jis 

41	 Ten pat I: 506.
42	 Уроки 4989: 6.
43	 Chekhov 2002: 21–35.
44	 Уроки 1989: 34.
45	 Ten pat: 10–12.
46	 Чехов II 1995: 337–349.
47	 Уроки 1989: 38–39.
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pats jau ne kartą „kalbėjosi“, dirbdamas su režisieriumi Jevgenijumi Vachtangovu. 
Paskutiniame, jau po „Hamleto“ premjeros įvykusiame mokymo ciklo susitikime, 
brėždamas gaires tolimesniam savęs tobulinimui, mokytojas išsakė tarsi savo credo, 
susirūpinimu kultūros ir žmogaus vystymosi keliais, įžvalgų gilumu ir tikslumu pri-
lygstantį kitų XX a. humanistų – Nikolajaus Rericho, Mahatmos Gandžio, Alberto 
Schweitzerio – mintimis. (Beje, daugelyje Čechovo raštų bei pasisakymų apie šiuo-
laikinio gyvenimo problemas galima rasti ir nemaža paralelių su tuo minčių kom-
pleksu, kurį Jonas Paulius II vėliau įvardins „mirties kultūra“.) „Kiekvienas iš mūsų, 
būdamas menininkas, turi savo galvoje Golgotą. Kiekvieną iš mūsų kankina jo paties 
mintys, o širdį slopina sąmonės aštrumas. Gyvenimas verčia mąstyti aštriai, greitai, 
kategoriškai, jis verčia mus peršokti įvairius įvykius, praeiti pro šalį arba bet kuriuo 
atveju, neturint laiko, trumpai stabtelti. Mes sergame šiuo laiko nepakankamumu. 
Kai žmonija kovoja už savo egzistavimą, kai čia vienur, čia kitur pasigirsta kovinis 
karo šūkis, laikraščių skiltys pilnos ypatingų sensacijų, informacijos apie siaubingas 
žmogžudystes, žemės drebėjimus ir t. t., mintis negali nustygti vietoje. Mūsų galvas 
varsto tūkstančiai dalykų, kurie verčia mąstyti isteriškai. <...> Įvairių profesijų žmonės 
kelia tėvynės klausimą ir sprendžia jį kaip supranta. Laikraščiai liudija, kad žmonės 
mąsto apie tėvynę chaotiškai. Jeigu jie mąstytų apie ją kitaip, tokio klausimo nereiktų 
kelti. Tai, kas gyvenime vadinama chaosu, disharmonija, bjaurumu, mes mąstydami 
pavadinsime aritmiškais reiškiniais. Kiekvienas meno kūrinys, kaip ir gamtos reiški-
nys, turi būti ištisai persmelktas ritmo. Visa, kas praranda ritmą, yra liga.“48 Dar per 
„Hamleto“ repeticiją Maskvoje režisierius teigė, kad „viskas išryškėja ne per prasmę, bet 
per ritmą“49, o Kaune aiškino mokiniams: „Kad geriau įsigilintumėme į ritmo sąvoką, 
mes turime iš naujo apmąstyti visus gamtos reiškinius. Tik tada savyje pažadinsime 
ritmo jausmą, be kurio negali būti kūrybos. Reikia sau susikurti nedidelę filosofiją 
apie ritmą gamtoje, pasaulyje, žmoguje. Raskite bent dešimt minučių per dieną, kad 
pasinertumėte į mintis apie ritmą. <...> Ritmas, į kurį nugramzdinsime savo sąmonę, 
nuramins mūsų nervus, kurie jau patys savaime yra aritmiškas reiškinys. Kai mes susi-
mąstome apie ritmą, jie dingsta.“50 Nors per savo pamokas Čechovas aistringai žadino 
auklėtinių „estetinę sąžinę“, aiškino jiems, kad tik būdami „gėrio adeptais“ jie taps 
tikraisiais menininkais, jo „pafilosofavimai“ nebuvo patetiški ar atsieti nuo konkrečių 
užduočių. „Visi mūsų atliekami pratimai neturėtų jokios prasmės, jeigu atkakliai jų 
nekartotume kiekvieną dieną. Beprasmiška palikti juos teorinio pažinimo srityje ir 
nesigilinti į praktinę pusę. Kiekvienas aktorius privalo stengtis kaip galima geriau 
išsiaiškinti pagal schemą pasiūlytų pratimų prasmę ir daug daug kartų juos pergalvoti, 
kad suvoktų ir pajustų paslėptas ir jam pačiam iki šiol nepažįstamas jėgas, esančias po 
kūniškuoju apvalkalu. <...> Tik pažinimo dėka aktorius gali įgyti kūrybinę harmoniją 

48	 Ten pat: 41–43.
49	 Чехов II 1995: 412.
50	 Уроки 1989: 44–45.
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ir nusistatyti galų gale vidinę tvarką“51, – ne kartą kvietė Čechovas savo klausytojus 
į organišką „gyvenimo kūrybos“ kelią. Ar buvo jis Kaune išgirstas ir suprastas? Jau 
chrestomatiniais yra tapę Balio Sruogos žodžiai: „Ką Čechovas davė mūsų aktoriams, 
pašalinis žiūrovas, ne specialistas, negalėjo nė įvertinti, nė pastebėti, tuo tarpu pa-
tiems aktoriams dalyvavimas Čechovo vadovaujamuose studijiniuose darbuose buvo 
nelyginant naujo lobyno atradimas.“52 Dauguma jų sudėtingose XX a. peripetijose 
išlaikė „estetinę sąžinę“ ir svariai prisidėjo prie lietuvių teatrinės kultūros raidos. Ne 
be Čechovo „Ateities teatro“ idėjų įtakos, baigę aktorinę mokyklą ir vadovaujami 
mokytojo Olekos-Žilinsko, jie 1933 m. įsteigė alternatyvų Valstybės teatrui Jaunųjų 
teatrą, jau pirmaisiais spektakliais sulaukusio didelio susidomėjimo bei pritarimo. 
Čechovas pasveikino jaunuosius kolegas pakiliu laišku: „Patikėkite, nors mus skiria 
daug kas, aš vis dėlto myliu jus, jūsų energiją, jūsų meninę bei žmogiškąją jėgą, jūsų 
tikslus ir jūsų kantrybę. Jeigu leisite būti visiškai atviram, aš pavydžiu jums. Mūsų 
išoriškai sunkioje dalioje tiek vidinės, tikros, ne abstrakčios, konkrečios šviesos. Argi 
ne taip? Ir svarbu ne tik, kad jūs turite tą šviesą – svarbu dar, kad mokate kovoti už 
ją su konkrečiais, žemiškais sunkumais!“53 Deja, greitai dėl daugybės priežasčių šis 
teatras turėjo užsidaryti, tarsi paliudydamas tame pačiame Čechovo laiške parašytus 
žodžius: „<...> tiems, kurie neša į gyvenimą konkrečius idealus, nėra Žemėje dviejų 
dalykų: nėra laiko ir nėra erdvės“54.

Iširus Jaunųjų teatrui, kiekvienas iš buvusiųjų mokinių pasuko savo keliu. Ro
mualdas Juknevičius (1906–1963), palikęs sistemingiausius Kauno pamokų užrašus, 
stažavosi pas Mejerholdą, 1936 m. labai sėkmingai debiutavo režisuodamas kadaise 
Pirmojoje studijoje rodomą Hermano Hejermanso „Viltį“, 1940 m. įsteigė naują 
teatrą Vilniuje (dabar – Lietuvos Nacionalinis dramos teatras), karo bei okupacijų 
metais išgyveno persekiojimus ir tremtis. Socialistinio realizmo mene viešpatavimo 
metais jo spektakliai Sovietų Lietuvos teatre alsavo aukšta scenine kultūra, subtilia 
atmosfera, žavėjo pilnaverčiais aktorių darbais bei menine visuma. Tikrojo meno 
oazės išlaikymas unifikuotoje totalitarizmo aplinkoje režisieriui brangiai kainavo – jis 
mirė pačiame kūrybinių jėgų žydėjime.

Juozas Gustaitis (1912–1990) – bene labiausiai prie mokytojo prisirišęs mokinys, 
kartu su lietuviu Edvardu Kaštaunu buvo įstoję į Čechovo studiją Dartingtone, tačiau 
dėl lėšų stokos mokėsi tik vieną semestrą. Lietuvoje Gustaitis daug metų sėkmingai 
dirbo aktoriumi ir režisieriumi.

Mokinys Juozas Grybauskas (1906–1964) kartu su aktoriumi Henriku Kačinsku 
(1903–1986), uoliu Čechovo užsiėmimų lankytoju bei Frezerio, Malvolijaus, Chles
takovo vaidmenų atlikėju jo spektakliuose, 1936 m. išleistoje knygoje „Aktoriaus menas“ 

51	 Ten pat: 46.
52	 Sruoga 1938: 212–236.
53	 Чехов I 1955: 414.
54	 Ten pat: 414.



107G y t i s   P a d e g i m a s .  M i c h a i l o  Č e c h o v o  m e t o d o  v y s t y m a s i s  L i e t u v o j e

pirmą kartą išspausdino mokytojo anksčiau studijai atsiųstą laišką apie atmosferą. Tuo 
metu iš esmės Lietuvoje naujo ir vertingo straipsnių rinkinio įžangoje rašoma, kad jis 
sudarytas remiantis medžiaga, aktorių ratelio savarankiškai studijuota Valstybės teatre 
1935/36 metais55. Taigi, mokytojo paskata tobulėti nebuvo pamiršta. Deja, greitai 
įsigalėjus sovietiniam rėžimui, Čechovo vardas Lietuvoje buvo dirbtinai ištrintas iš 
lietuvių teatro istorijos, o jo mokymas nebuvo aktualizuotas naujoms teatralų kartoms 
iš pirmųjų mokinių lūpų. Tiesa, su viena išimtimi. Šių eilučių autoriui ir gyvenime, ir 
scenoje dar teko bendrauti su paskutine gyva Čechovo mokine Lietuvoje Kazimiera 
Kymantaite (1909–1999). Jos karjera ir gyvenimas iš visų Čechovo mokinių susiklostė 
sėkmingiausiai: sovietinio kultūros ministro žmona, Nacionalinio dramos teatro aktorė 
ir režisierė, pastačiusi daug vertingų nacionalinės dramaturgijos veikalų (kai kitiems 
režisieriams nebuvo leidžiama to daryti), plačios menininkų dinastijos pradininkė 
per visą savo spalvingą gyvenimą išlaikė gilią pagarbą Mokytojui. ( Jos tvirtinimu, 
Čechovas ją švelniai vadindavo „Kimočka“, vesdavosi į draugų iš Rusijos vakarėlius 
ir net išgelbėjo gyvybę, prieš daug metų įspėdamas apie laiką, kada jai grės pavojus ir 
kada ji karo pradžioje turės pasitraukti iš Lietuvos.)56 Ilgametėje teatrinėje praktikoje 
ji sakėsi naudojusi Čechovo pamokų patirtį, neįvardindama šaltinio. Paradoksalu, bet 
chrestomatine sovietinio teatro istorijoje tapusi kaimo sudeginimo per karą scena 
Kymantaitės režisuotoje Justino Marcinkevičiaus poemoje, neišvengusioje gerokos 
ideologijos dozės, „Kraujas ir pelenai“ buvo pastatyta remiantis tuo metu uždraustu 
„idealistiniu“ Čechovo metodu57. Galima manyti, kad ir kai kurie kiti mokiniai pagal 
galimybes elgėsi taip pat. Prasidėjus chruščioviniam „atlydžiui“, vykstant sparčiai soci-
alistinio realizmo erozijai ir Stanislavskio sistemai nustojus būti vieninteliu teatriniu 
mokymu Sovietų Sąjungos teatrinėje erdvėje, Čechovo metodas į Lietuvos teatro 
gyvenimą pradėjo grįžti per režisierius, sužinojusius apie jį iš savo mokytojos Knebel 
arba studijų GITIS’e Maskvoje metu savarankiškai išsinagrinėjusius „Samizdato“ lei-
diniuose. Kymantaitė, kaip ir dauguma Čechovo mokinių Vakarų Europoje ir Šiaurės 
Amerikoje, iki pat gilios senatvės išlaikė Mokytojo įskiepytą pažinimo troškulį ir 
gebėjimą kurti. Apie Čechovo metodą, įgaunantį vis didesnį pripažinimą, visi įvairių 
kartų teatro kūrėjai Lietuvoje yra daugiau ar mažiau informuoti. Vieniems jis tampa 
duona kasdienine, kitiems – tebelieka egzotišku mokymu.

Ką reiškė darbas ir gyvenimas Baltijos šalyse (ir konkrečiai Kaune) Čechovui? 
Ką jis pats, tiek daug davęs, įgijo? Ar čia praleistas laikas turėjo kokios nors įtakos 
metodo formavimuisi? Byckling knygoje pažymi, kad, paties Čechovo vertinimu, 
dveji darbo metai Rygoje ir Kaune „po Paryžiaus katastrofos“ buvo sėkmės peri-
odas58. Tikrai tai buvo didelio kūrybinio pakilimo laikotarpis, sąlygotas tiek gana 

55	 Grybauskas; Kačinskas 1936: 93–111.
56	 Kymantaitė 1993.
57	 Padegimas 1995: 24–49.
58	 Бюклинг 2000: 133.
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ilgai palankių darbui aplinkybių, tiek ir surastos atpažįstamos bei draugiškos terpės. 
(Plačiau žmonės, su kuriais Čechovas bendravo Kaune, ir to bendravimo pobūdis 
aprašyti kitame autoriaus straipsnyje59.)

Pažymėtina, kad jaunų, iš tolimų kaimų į sostinę suvažiavusių jaunuolių idealistiškas 
nusiteikimas, atvirumas kultūrai ir entuziastingas žavėjimasis mokytoju, jo originaliu, 
tegul ir ne iš karto suvokiamu, mokymu provokavo gilius mokytojo atsivėrimus, inten-
syvino jo paieškas. Svarbų vaidmenį čia suvaidino ir kurso vadovas Oleka-Žilinskas, 
pats dalyvaudamas pamokose ir sėkmingai atlikdamas pratimus. Jis skatino Čechovą 
užrašinėti sukauptą patirtį ir taip dar plačiau dalintis ja su mokiniais. Nuolat keliau-
damas tarp Rygos ir Kauno, gastroliuodamas daugelyje kitų Baltijos miestų, ilsėda-
masis užmiestyje, o, be to, dar ir gyvendamas arti Nemuno Žilinskų nuomojamoje 
viloje Kaune, Čechovas turėjo galimybę pasinerti į šių kraštų „čiurlioniškąją“ ramybę. 
Palyginti su anksčiau gyventais didmiesčiais, dar neurbanizuotos plačios lygumos, 
nepasikeitusios nuo kovų su kryžiuočiais laikų, žali upių slėniai, tamsūs miškai tarsi 
saugojo paskutinių Europos pagonių žemės pirmapradę dvasią. Civilizacijos mažai 
paliesta ir materializmo dar nesuniokota erdvė tapo jo akylų stebėjimų ir subtilių ban-
dymų, gilinantis į atmosferos bei ritmo paslaptis, arena. „Aš daug skaičiau, studijavau 
ištisus paskaitų ciklus ir toliau užrašinėjau savo mintis apie aktoriaus techniką. Bet 
pamažu mano dėmesį ėmė traukti tie reiškiniai, kuriuose juntamas ritmas. Giedromis, 
saulėtomis dienomis gulinėdamas sode įsižiūrėjau į harmoningus augalų pavidalus, 
mintimis sekiau žemės ir planetų sukimosi procesą, ieškojau harmoningų kompozicijų 
erdvėje ir palaipsniui įsigyvenau į išoriškai nematomą judėjimą, vykstantį visuose 
pasaulio reiškiniuose. Net ir sustingusiuose, statiškuose pavidaluose ėmiau įžvelgti tą 
judėjimą. Būtent jis ir kūrė, ir palaikė kiekvieną pavidalą. Stebėdamas šį judėjimą, aš 
tarsi dalyvavau kūrimo procese: visa, į ką tik pažvelgdavau, susikurdavo čia pat man 
bematant. Šį neregimą judėjimą, šį jėgų žaismą pavadinau „gestu“. Galiausiai ėmiau 
pastebėti, kad tai nėra tiesiog judesiai, kad jie kupini turinio: juose yra ir valia, ir 
jausmai –  įvairūs, gilūs, jaudinantys. Per juos, man rodėsi, ėmiau įsiskverbti į pačią 
reiškinių esmę“60, – pirminį, giluminį impulsą, ateinantį iš „natūros“, tyrinėtojas toliau 
brandina „kultūros“ – Šekspyro, teologijos – terpėje.

Daugelyje Kauno periodu atliktų pratimų jau galima įžvelgti ir tada dar neįvardinto 
„psichologinio gesto“ pirmavaizdį, o ritmo apologija persmelktos paskutinės pamo
kos: „Kūrybos kančios, kurias mes išgyvename dabar, tiesiogiai priklauso nuo mūsų 
vidinio chaoso, kurio mes nesugebėjome nugalėti. Tikrosios kūrybos kančios – tai 
džiaugsmas. Daugybė kūrybos kančių atkris, jeigu mes įvaldysim ritmą.“61 Nors 
turime tik keletą netiesioginių liudijimų, „<...>  jam labiau patinka lietuvių Čiur-

59	 Padegimas 1995. 24–49.
60	 Чехов I 1995: 237–238.
61	 Уроки 1989: 46.



109G y t i s   P a d e g i m a s .  M i c h a i l o  Č e c h o v o  m e t o d o  v y s t y m a s i s  L i e t u v o j e

lionis“, – viename savo laiške rašė Ksenija Čechova62. Akivaizdu, kad „muzikinė“ 
šio žymiausio lietuvių tapytojo kūryba, siekianti materializuoti dvasinio pasaulio 
vaizdinius, negalėjo nepatraukti jautraus visoms dvasingumo apraiškoms menininko 
dėmesio. (Ši tema reikalautų atskiro tyrimo.)

Baltijos šalių dvasinė-kultūrinė atmosfera, nepaisant gerokai aptemdyto san-
tykių dėl įvykių Latvijoje finalo, esmingai stimuliavo to meto Čechovo kūrybinį 
gyvenimą, paliko ženklius pėdsakus jo kuriamame metode. Metų metais Čechovas 
išlaikė kryptingą dvasinį susitelkimą ir gebėjimą įžvelgti bei apibūdinti dvasios sferos 
archetipinius įvaizdžius. Jis bandė atrasti dvasinį kūrybos kodą ir įvaldyti slaptąjį 
mechanizmą, įsijungdamas į pirmapradį visatos lauką, į jo visumą. Taip vylėsi at-
rasti už reiškinių įvairovės slypinčią vienybę, kuri suteiktų galią spontaniškai arba 
tikslingai sukurti elementų derinį, leidžiantį pasiekti „kūrybos savyje“ gelmenį. 
Galima tvirtinti, kaip taip daro Knebel, kalbėdama apie Čechovo kūrybą Rusijoje, 
kad jis visur, kur bebuvo, paliko per laiką ir erdvę juntamą „dvasinės energijos pa-
kilimą“63. Daugelyje pasaulio šalių sudėtingais XX a. metais teatriniam jaunimui 
diegė „kūrybos savyje“ ir „ateities teatro“ ilgesį: „Ateities aktorius privalo ne tik 
atrasti kitokį santykį su savo fiziniu kūnu ir balsu, bet ir su savo scenine būtimi. 
<...> Kai stengiuosi įsivaizduoti, kuo teatras gali tapti ir kuo jis bus ateityje (šįkart 
neturiu galvoje nei mistikos, nei religijos), manau, tai bus dvasinis dalykas, kuriame 
menininkai iš naujo atras žmogaus dvasią. <...> Dvasia bus konkrečiai studijuoja-
ma. Tai nebus dvasia „apskritai“, o konkretus įnagis arba priemonė, kuria turėsime 
naudotis taip pat lengvai, kaip bet kuria kita priemone. Aktorius privalo žinoti, 
kas tai ir kaip ją valdyti bei panaudoti. <...> Tikiu dvasiniu teatru, kurį suprantu 
kaip žmogaus dvasios tyrinėjimą, tačiau tyrinėtojais jame turi būti menininkai ir 
aktoriai, o ne mokslininkai.“64

Mes visi gyvename konkrečiame dabarties teatro pasaulyje su savo retais atra
dimais ir dažnais nusivylimais. Kartais tikrai galime paklausti savęs, kaip knygoje 
teiraujasi Byckling, „ar neištiks Čechovo „ateities teatro“ tokia pat lemtis, kaip ir 
visų utopijų?“65 „Pašvęstasis turi vidinę jėgą, gebėjimą dvasinių stebėjimų metu 
užgesinti savo subjektyvumą, tai yra viską, kas gali „iškreipti“ dvasinį reiškinį, 
procesą ar vaizdinį. Jis suvokia dvasinį pasaulį tokį, koks yra iš tikrųjų. Pašvęstasis 
pajėgia suvokti tai, ką mato. Jam taip pat aiškus santykis tarp dvasinio reiškinio 
ir jį atitinkančio fizinio fenomeno. <...> jis gali įnešti naujų impulsų į savo laiko 
žmonijos kultūrinį gyvenimą. Jeigu papildytumėme, kad tikras pašvęstasis neapsi-
riboja bendromis, taip sakant, abstrakčiomis sąvokomis ir idėjomis, atsineštomis iš 
dvasinio pasaulio, bet mato viską su subtiliausiomis detalėmis, tiek, kiek mano tai 

62	 Бюклинг 2000: 261.
63	 Чехов I 1995: 20.
64	 Chekhov 1992: 140–141.
65	 Бюклинг 2000: 450.
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esant reikalinga, tampa aišku, kad jo „įsikišimas“ į žmonijos kultūrinį gyvenimą 
visada turi konkretų, praktinį charakterį.“66

Sunku būtų surasti priežastį, kodėl ši charakteristika negalėtų būti taikoma pa
čiam jos autoriui – Čechovui. Jis ir jo veikla visiškai atitinka visus šio apibrėžimo 
parametrus. Čechovo mokinė Kaune Kymantaitė tvirtino, jog mokytojas jai sakęs 
maždaug taip: „Ko aš klajoju po pasaulį? Man pavesta perduoti teatro žavesio raktelį 
įvairių šalių aktoriams.“67 Didelę darbo patirtį turėjusi amerikiečių aktorė ir reži-
sierė Elena fon Volkenburg po „Apsėstųjų“ repeticijos su Čechovu pastebėjo: „Jis 
apgaubia mus ne tik harmonija, bet ir džiaugsmu, tokio reiškinio galimybė mūsų 
laikais teikia vilties.“68 Apie Čechovo „troškimą apsaugoti slaptąją sceninės gyvybės 
pulsaciją, jos impulsus ir kontrapunktus, jos salto“69 knygoje kalba Eugene Barba. 
Liudijimus, įrodančius Don Kichoto kelio vaisingumą, galima tęsti be galo, ir, anot 
šviesios atminties Čechovo mokinės Malos Power, tik nuo mūsų visų „asmeninės ir 
kolektyvinės vaizduotės galios“70 priklausys šios unikalios teatrinės vizijos ateitis.
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The emergence of Chekhov’s creative method during his work in 
Lithuania
Summary

In 1928 Michael Chekhov in his creative work achieved the peak of (traditionally understandable) 
actor’s excellence, implemented it on the stage, and found a spiritual teaching – anthroposophy, 
which fulfilled his aspirations. Thus, Chekhov’s great odyssey searching for his “future theatre” 
began. This search organically led him towards more and more intense transition of the “creation 
within himself ” in the sense of time and space. It is obvious that Chekhov’s work in the multicultural 
space when he tried to create the “international theatre”, his teaching practice trying different 
elements of the method with the students of various nationalities and mentality made the method 
even more universal and receptive for further post-Chekhov theatrical researches.

Disappointed in the reigning “matjerialism” both in the Soviet Union and in the free West, 
he found a suitable soil for his researches in newly founded Baltic states. “New art could be born 
only in a country which has a new world-view and which recognizes it as the basis. <…> The 
younger country, the more thinking about culture, and ambition – the more possibilities appear 
for creating a new theatre”, – said Chekhov for the newspaper “Septynios meno dienos” in May 
of 1932, just after his arrival to Kaunas, the provisional capital of the Republic of Lithuania.

In Kaunas, at the State Theatre and its studio, both led by his friend and colleague from 
MAT–2, Andrius Oleka-Žilinskas, Chekhov staged 3 performances and offered 16 inspiring, 
unforgettable lessons. Enthusiasm both of actors and young students made it possible to make 
a lot of experiments and send their results to Georgette Bonner in Paris for starting to fix the 
so-called “Chekhov’s method”.
KEY WORDS: antrophosophy, higher ego, imagination, psychological gesture, spiritual improvement, 
Chekhov


