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Williamo Shakespeare’o „Hamletas“ pirmą kartą lietuviškai suvaidintas 1932 m. Valstybės teatre. Spektaklis, kurį 
pastatė rusų aktorius ir režisierius Michailas Čechovas, ne tik sulaukė kontroversiškų vertinimų, bet ir atsidūrė 
intelektualų diskusijų apie tautinės kultūros uždavinius lauke. Straipsnyje analizuojamos istorinės, politinės ir 
meninės „Hamleto“ pastatymo bei recepcijos aplinkybės, paaštrinusios XX a. pirmosios pusės modernistinių 
meno tendencijų ir politinių bei ideologinių pažiūrų sankirtas 4-ojo dešimtmečio Lietuvos kultūros kontekste.

RAKTAŽODŽIAI: Hamletas, ideologija, modernizmas, vaidybos technika, tautinis teatras

Pirmą kartą lietuviškai profesionalioje scenoje „Hamletas“ prabilo 1932 m. – spek-
taklį pastatė rusų aktorius ir režisierius Michailas Čechovas, tragediją išvertė Jurgis 
Talmantas, Hamletą suvaidino tuometis Valstybės teatro direktorius, režisierius ir 
aktorius Andrius Oleka-Žilinskas. Deja, spektaklis nepradėjo lietuviškos „hamle-
diados“ – kultūrinis ir ideologinis tarpukario Lietuvos laukas iškreipė sceninių 
sprendimų idėjas, deformavo vertinimų kriterijus, dekonstravo tragedijos reikšmes. 
Sovietinė teatro istorija „Hamletui“ beveik neskyrė dėmesio – Michailo Čechovo 
vardas dėl emigracijos buvo nepageidaujamas, o Olekos-Žilinsko palikimas įrašytas 
kaip vienas vertingiausių, atsispiriant nuo stanislavskiškų jo mokyklos pagrindų1. 
Nors apie Čechovą, Oleką-Žilinską ir Valstybės teatrą posovietiniu laikotarpiu rašyta 
nemažai, „Hamletas“ kaip reiškinys, kėlęs kontroversiškus vertinimus, neanalizuotas. 
Antra vertus, nešališką spektaklio refleksiją stipriai paveikė tuo laiku itin suaktyvėjusi 
naujos intelektualų kartos diskusija apie „vieningos“ tautinės kultūros poreikį ir jos 
formavimo būdus; diskusijos iniciatoriai neatsitiktinai atsigręžė į Valstybės teatrą, 
kuris, turėdamas atstovauti šalies politikai ir formuoti „naują lietuvį“, nevykdo savo 
tiesioginės misijos, o tarp menininkų vyrauja užsienio (rusų) kūrėjai. Deja, kovos 
„frontas“ prieš Valstybės teatrą paspartino Čechovo ir Olekos-Žilinsko išvykimą iš 
Lietuvos (reformatorišku laikytas 1929–1935 m. laikotarpis baigėsi), o diskusija atvėrė 
šiuo laiku sudėtingą „generacijų“ kaitos, skirtingų meninių krypčių integralumo ir 
„tautinės vienybės dvasia“ grįstos kultūros politikos situaciją.

1 Nuo 5-ojo dešimtmečio visoje Sovietų Sąjungoje Konstantinas Stanislavskis paverčiamas vienintelės ir svar-
biausios ne tik realizmo, bet ir socialistinio realizmo teatre estetikos pradininku.
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Lietuvių teatro istoriografijoje 1929  m. laikomi „lūžio“ metais2  –  pirmasis 
Valstybės teatro dešimtmetis, vadintas „ikireforminiu“ („ikirežisūriniu“), baigėsi 
Olekos-Žilinsko „Šarūno“ pastatymu, spektakliu, kuriame lietuvių aktoriai buvo 
supažindinti su Maskvos dailės teatro (MDT) ir Konstantino Stanislavskio reži-
sūrinės bei vaidybinės mokyklos ir sistemos principais. Turėtas galvoje tiesioginis 
MDT poveikis, nes Oleka-Žilinskas ir jo žmona Vera Solovjova baigė parengiamąją 
MDT mokyklą, vaidino Stanislavskio ir Vladimiro Nemirovičiaus-Dančenkos 
spektakliuose, taip pat iki 1928 m. (o Solovjova ir ilgiau) dirbo MDT Pirmojoje 
studijoje (įkurta 1912 m.) ir iš Studijos išaugusiame Antrajame Maskvos akademi-
niame dailės teatre3. Tad, viena vertus, galima sakyti, kad Oleka-Žilinskas – Sta-
nislavskio mokinys, žinojęs jo sistemos pradmenis, išbandytus su jaunais Studijos 
auklėtiniais. Antra vertus, didesnį poveikį jam turėjo Studijos ir Antrojo MADT 
estetinės bei moralinės nuostatos, Leopoldo Suleržickio, Boriso Suškievičiaus, 
Jevgenijaus Vachtangovo ir Michailo Čechovo pažiūros, sceninė praktika. Juk nors 
po garsiojo Charleso Dickenso „Svirplio užkrosnyje“ (1914) Stanislavskis džiaugėsi 
savo sistemos laimėjimu, ilgainiui jo ir Studijos ryšiai darėsi problemiški. Keitėsi 
ne tik laikas, vyko ir natūrali dar tik besiformuojančios sistemos deformacija bei 
adaptacija artistinėms Studijos individualybėms, meniniams tikslams  –  jaunieji 
siekė savarankiškumo, ir jis buvo įteisintas naujo Antrojo MADT gimimu4. Šiuo 
atveju svarbu tai, kad 3-iajame dešimtmetyje Antrojo MADT aktoriai ir režisieriai 
Stanislavskio sistemą laikė vaidybos pradžiamoksliu, pirmu kūrybos laipteliu, nuo 
kurio atsispyrus būtina ieškoti savo meninės kalbos, vaidybos technikos. Jaunas teat-
ras propagavo kolektyvinės režisūros principus, vaidybos ansambliškumą užtikrino 
kelios ryškios artistinės individualybės (individualius bruožus spektakliuose turėjo 

2 Sovietų Sąjungoje 1929-ieji buvo „didžiosios reformos“ – urbanizacijos, priverstinės kolektyvizacijos, kultūros ir 
meno institucijų sugriežtintos ideologinės krypties įtvirtinimo, prasidėjusių masinių trėmimų ir Stalino vienvaldystės 
paskelbimo – metai. Lietuvoje po 1926 m. perversmo, 1928 m. nedemokratiniu būdu priimtos naujos Konstitucijos 
ir 1929 m. iš valdžios pašalinus Augustiną Voldemarą, vienvaldžiu šalies Prezidentu tapo Smetona. Šiuo požiūriu 
Olekos-Žilinsko „Šarūnas“ itin tiko Valstybės teatro repertuarui.

3 Pirmoji studija nuo pat jos įkūrimo egzistavo kaip MDT padalinys ir mokykla, kurioje jauni aktoriai eksperimen-
tavo „pagal sistemą“: vyko kasdienės pratybos, aktoriaus, režisieriaus ir dramaturgo bendradarbiavimo užsiėmimai 
(vadinamasis Gorkio metodas, kai pjesė gimsta iš aktorių etiudų), spektaklio vaizdinio apipavidalinimo paieškos 
ir pan. Studijai vadovavo Leopoldas Suleržickis, spektaklius prižiūrėjo Stanislavskis. Į studiją atėjo jauni aktoriai, 
vaidinę masinėse MDT spektaklių scenose. Oleka-Žilinskas atėjo į Studiją 1917 m., su MDT bendradarbiavo 
1918–1922 m.; Solovjova į MDT pateko 1909 m., tačiau dirbo ir Studijoje; Michailą Čechovą, baigusį Suvorino 
teatro mokyklą Peterburge 1910 m. ir kurį laiką dirbusį Suvorino teatre, 1912 m. į Studiją atvedė Stanislavskis. 

4 Savarankišku teatras virto 1924 m.; akademiniu teatras pavadintas atsižvelgiant į 1919 m. Maskvos akademiniu 
dailės teatru pervadintą Maskvos dailės teatrą.
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taip pat tik keli svarbiausi veikėjai5), kaip lyderiai išsiskyrė režisierius Vachtangovas ir 
aktorius Čechovas. Vachtangovas sujungė tuomet vyravusias ir iš pirmo žvilgsnio 
nesujungiamas realistinio ir teatrališko teatro kryptis („fantastinis realizmas“), o 
Čechovas ėmėsi koreguoti mokytojo sistemą, ne tik „įrašydamas“ į ją savarankiškai 
kuriančio aktoriaus individualybę (ne susitapatinantį su jį užvaldančiu personažu, 
o sufantazuojantį ir „imituojantį“ personažą), bet ir pačiai aktoriaus kūrybai su-
teikdamas profesinio ir dvasinio tobulėjimo prasmę. Tad kai po alinančio darbo 
Vokietijoje, Maxo Reinhardto spektakliuose, taip pat milžiniškų pastangų kuriant 
savo teatrą Paryžiuje Čechovas pagaliau atsidūrė Rygoje, netenka stebėtis, kad buvęs 
ilgametis jo bendražygis Oleka-Žilinskas pakvietė kolegą į Kauną. Pakvietė ne tik 
kaip gastroliuojantį aktorių ar režisierių, bet visų pirma kaip mokytoją, apsėstą 
originalios savo teatro ir vaidybos technikos idėjos. 

Čechovo spektakliai Valstybės teatre – Shakespeare’o „Hamletas“ bei „Dvyliktoji 
naktis“ (1932) ir Nikolajaus Gogolio „Revizorius“ (1933), taip pat jo užsiėmi-
mai su trupės bei Vaidybos mokyklos aktoriais ne kartą analizuoti6. Teigta, kad 
Čechovo „įnašas į lietuvių teatro raidą yra labai svarus. Šalia Olekos-Žilinsko jis 
ugdė naują lietuvių dramos teatro kartą. <...> Trys Čechovo režisuoti spektakliai 
Valstybės teatre įtvirtino konceptualią režisūrą, kurios pradininkas Lietuvoje buvo 
Oleka-Žilinskas“7. Vis dėlto žinoma ir tai, kad amžininkai Čechovo spektaklius 
vertino kontroversiškai, net priešiškai, nė vienos recenzijos apie juos neparašė Balys 
Sruoga. Kiek vėliau Sruoga reziumuos, kad „Revizoriumi“ publika net piktinosi, – ji 
jautė vieną formą, vidujai nepagrįstą, ir toji forma jai pasirodė baisi. „‘Dvyliktoji 
naktis’ – publikos nejaudino, nežiūrint, kad vienas aktorius joje vaidino meistriškai, 
duodamas formą, pergyvenimais sušildytą; visi kiti davė tik šaltą racionalią formą. 
Daugiau jaudino „Hamletas“  –  bet jame nedaug čechoviškos teorijos tebuvo...“8 
Visus Olekos-Žilinsko darbo Valstybės teatre metus jam nuoširdžiai padėjęs bei 
patarinėjęs, aktyviai tiek asmeniškai, tiek spaudoje teatro kryptį palaikęs Sruoga 
kaip kritikas Čechovo spektaklių neanalizavo. Užtat atkakliai gynė teatrą nuo Juozo 
Keliuočio Naujojoje Romuvoje pradėtos svetimtaučių puolimo kampanijos9, kuriai 
akstiną davė Čechovo atvykimas10 ir pirmoji „Hamleto“ recenzija11.

5 Pirmą didelį vaidmenį Studijoje Oleka-Žilinskas suvaidino 1919 m. H. Heijermanso „‘Vilties’ žuvime“; būdamas 
stotingas ir impozantiškas, aktorius dažniausia ir vaidino tokius personažus. Anot rusų kritikų, Oleka-Žilinskas 
nebuvo linkęs į tragiškumą, tačiau gebėjo įsijausti į kito bėdas ir sukrėtimus, atitiko Studijai būdingą klasikos ir 
simbolistinio moderno liniją; 1927 ir 1928 m. aktorius filmavosi ankstyvuosiuose ekspresionistiniuose J. Raizmano 
filmuose „Ratas“ ir „Katorga“. Plačiau žr. МХАТ Второй 2013: 248, 249.

6 Lietuvių teatro istorija 2000; Aleknonis 2001; Česnulevičiūtė 2012.
7 Judelevičius 2000: 175, 176.
8 Sruoga 1994: 160. „Hamletas“ buvo suvaidintas 14 kartų (pvz., Olekos-Žilinsko „Šarūnas“ – 30).
9 Naujoji Romuva. 1932. 28-9(80-1): 670.
10 Naujoji Romuva. 1932. 24(76): 572.
11 Vikt. Pr[avdinas] 1932: 2.
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Čechovui Kaune statytas „Hamletas“12 buvo jau ketvirtas: 1924 m. Hamletą jis 
vaidino Antrajame MADT, 1928–1929 m. repetavo Berlyne13, 1931 m. statė ir vai-
dino Paryžiuje suburtame „Čechovo teatre“. 1932 m. spalio 11 d. išleidęs premjerą 
Valstybės teatre, po dešimties dienų jau vaidino Hamletą savo režisuotame spektaklyje 
Nacionaliniame dramos teatre Rygoje. Nors visų spektaklių sprendimai skyrėsi (tik 
kauniškis sumanymas labiausiai priartėjo prie 1924 m. pastatymo), „Hamletas“ sulau-
kė ne vien pagyrų, bet ir kritikos. Prancūzų režisūros pradininkui André Antoine’ui 
Čechovo vaidyba paryžietiškoje spektaklio versijoje priminė japonų ir kinų aktorių ir 
atrodė įspūdingai, tačiau kažin, ar „jo metodas ir žmogiška jo kūrybos dvasia ruošia 
[mus] gilaus ir universalaus teatro meno atgimimui“; Paryžiaus rusų spauda, pripa-
žindama Čechovo išskirtinumą ir net genialumą, dėl Hamleto traktuotės ir atlikimo 
abejojo: „Jis privertė beprotį išgyventi savo tragediją, nepakeliamą sveikam protui“14. 
Latvių recenzentai Čechovo vaidyboje įžvelgė nervingumą, disonuojantį su misteri-
niu tragedijos stiliumi, net Shakespeare’o tragedijos iškraipymą: „Užbraukta visa, kas 
kosmiška, reikšminga. Liko tik mažučiukė Danijos princo tragedija, kurią pernelyg 
nervingai, arti beprotybės, iš visų jėgų vaidino pats Čechovas. Aišku viena – Čecho-
vas nėra Hamletas“15. Jau vėliau, kai Oleka-Žilinskas suvaidino Hamletą latviškame 
spektaklyje, 7 meno dienos perspausdino (iš Lietuvos aido) latvių kritikų atsiliepimus: 
„Nors visų trijų personažuos jaučiama Čechovo dvasia, tačiau kiekvienas artistas16 turi 
savą. Pačiame Čechove persvaroje kentėtojas, liūdėtojas, lirikas, Germanis protautojas, 
realus epikas, deklamacijos formos gerbėjas, Oleka Žilinskas turi tiek viena, tiek antra 
ir prie Hamleto simbolio sąžinės prieina arčiau, negu aniedu. Iš visų trijų jo Hamleto 
tipas hamletiškausias. <...> Žilinskui ypatingai pavyko jautrumo ir didvyriškumo 
momentai. Olekos Žilinsko Hamletas jautrus kaip mimoza. <...> Jo Hamletas kartu 
neįsileidžia į neurasteniją, kaip Čechovo. <...> Nors artistas yra tos pačios mokyklos kaip 
Čechovas, bet jo Hamleto aiškinime buvo daug tokių žymių, kurios jį padarė savitą.“17 
Lietuvių recenzentai, iš pradžių bandę įsigilinti į spektaklį („Čechovas masinių scenų 

12 Čechovui Hamletas įkūnijo dvasinį idealą, meninės ir asmeninės aktoriaus pasaulėvokos siekinį. Neatsitiktinai 
Hamleto vaizdinys (kaip, beje, ir Don Kichoto) persekiojo Čechovą visą gyvenimą, skirtinguose spektakliuose 
išbandant vis naujus vaidmens suvokimo ir perteikimo būdus. Pirmą kartą Čechovas suvaidino Hamletą būdamas 
33-ejų, įveikęs dvasinę krizę ir atradęs savo unikalios vaidybos technikos, menininko paskirties realizavimo kryptį. 
Skverbdamasis į būties ir žmogaus paskirties klausimus, į kuriuos nebegalėjo atsakyti Goethe’s ir Schopenhauerio 
filosofija, budizmas ir joga, Čechovas 1922 m. atrado antroposofiją, ėmė gilintis į Rudolfo Steinerio mokymus, da-
lyvavo jo rengiamuose seminaruose; įsitraukė į Rusijos Antroposofų bendriją, suartėjo su jos nariu poetu simbolistu 
Andrejumi Belu.

13 Berlyne subūręs kai kuriuos Antrojo MADT aktorius (1929 m. prie jų prisijungė Oleka-Žilinskas ir Vera Solov-
jova-Žilinskienė), „namų“ aplinkoje repetavo sutrumpintą spektaklio versiją. Visi dirbo, anot Čechovo, kaip idealistai, 
svajojantys apie savo „naują teatrą“. Žiūrovams šis „Hamleto“ variantas nebuvo parodytas. Plačiau žr. Бюклинг 2001.

14 Žr. Бюклинг 2001: 102–104.
15 Ten pat: 146.
16 Po premjerinio spektaklio su Čechovu vėliau Hamletą vaidino Nacionalinio dramos teatro aktorius Jānis 

Ģērmanis (tuomet aktorius turėjo 43 m., Oleka-Žilinskas buvo kiek jaunesnis – 39-erių).
17 7 meno dienos. 1933: 6.
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meisteris <...> švelnaus jausmo režisierius <...>. Mes nejučiom įsitraukiame į Hamleto 
dvasios ir brolžudžio kovą, į kurią viskas, visa aplinkuma beveik ir koncentruojama. 
Ta kova auga, įtempimas didėja, kol <...> visose erdvėse suliepsnoja šviesi Hamleto 
dvasia...“18), netrukus ima prikaišioti rusiškumą, nihilizmą, Shakespeare’o kūrinio 
išdarkymą, režisūrinį chaosą ir pan.

Vargu ar skirtingų šalių kritikams, recenzentams ir žiūrovams pritrūko kompe-
tencijos suprasti ir deramai įvertinti Čechovo spektaklio savitumą. Pats Čechovas, 
itin aštriai jautęs laiko bei teatro pokyčius, nesėkmes aiškino nuolatine gyvenimo ir 
kūrybos skuba: „viskas komerciška, mechaniška, o nebereikalinga siela išmetama“19. 
Tačiau akivaizdu ir tai, kad nuo pat 1924 m. jo „Hamletas“ buvo priverstas disonuoti 
su vyraujančiomis laiko pervartomis, teatrinėmis srovėmis, vienos ar kitos šalies 
politinėmis ir ideologinėmis nuotaikomis. Toks disonansas, viena vertus, stiprino 
Čechovo tikėjimą savo naujojo / ateities teatro vizija; antra vertus, skatino gilintis ir 
plėtoti naujos vaidybos technikos principus. Išbandyti 1924 m. „Hamleto“ repetici-
jose, beveik dešimtmetį formuluoti, šie principai kaip vaidybos filosofija ir praktika 
esmines gaires įgijo po darbo su latvių ir lietuvių aktoriais20. Kauniškis „Hamletas“, 
galima sakyti, neatsitiktinai grįžo prie savo „ištakų“.

Vis dėlto lietuviško „Hamleto“ genezės tenka ieškoti anaiptol ne vien 1924-ųjų 
spektaklyje. Jau šiame kolektyviniame Antrojo MADT režisierių darbe21 susipynė 
skirtingos „koncepcijos“, originalūs ir „pasiskolinti“ vaizdiniai. Be abejo, pastatymui 
didžiulę įtaką turėjo garsusis 1911 m. Gordono Craigo ir Stanislavskio spektaklis, 
taip pat Nemirovičiaus-Dančenkos, su kuriuo tarėsi buvę mokiniai, tragedijos trak-
tuotė, na o Čechovui – jo mokytojo Boriso Glagolino Suvorino teatre Peterburge 
iki 1909 m. vaidintas Hamletas22. Tad 1923–1924 m. repetuoto spektaklio visuma 
dėliojosi kaip dviejų dešimtmečių rusų teatro „Hamletų“ intertekstas, „įrėmintas“ 
šiuo metu Čechovą jau „pasiglemžusios“ antroposofijos, euritmijos ir Andrejaus Belo 
simbolizmo „pasaulėvokos“23. „Pusantrų metų dirbome prie šios tragedijos, ir man 
pavyko joje įgyvendinti kai kurias savo senas teatrines svajones. Pavyzdžiui, su tekstu 
dirbome naujai – per judesį. <...> Žodžio skambesį vertinome kaip judesį, paverstą 
garsu. <...> Kad gestas nevirstų pantomima ir liktų atsietas, mes kartais mėtėmės 

18 Budrys 1932: 934. 
19 Žr. Бюклинг 2001: 145.
20 Padegimas 2014: 100–101.
21 Nors spektakliui vadovavo Čechovas, prie jo kaip režisieriai dirbo Valentinas Smyšliajevas, Vladimiras Tatarinovas 

ir Aleksandras Čebanas. Čechovui atrodė, kad skirtingų režisierių idėjų susidūrimai ne žlugdo, o priešingai, skatina 
režisierių individualumą, nes jie mokosi aukotis bendro darbo labui. Vachtangovui mirus 1922 m. Čechovas sutiko 
vadovauti Studijai, tačiau po „Hamleto“ sėkmės tapo ir oficialiu Antrojo AMDT direktoriumi bei meno vadovu. 
Naująjį teatrą Čechovas įsivaizdavo kaip religiniais pagrindais ir klasikiniais kūriniais grįstą „tragiško turinio ir 
idealistinių pažiūrų“ organizmą (МХАТ Второй 2013: 17).

22 Išoriškai, anot kritikų, Čechovo Hamletas panašus į Glagolino, tačiau Čechovo ir Olekos-Žilinsko fotografijose 
galima rasti panašumų ir į Vasilijaus Kačalovo, vaidinusio Craigo spektaklyje, Hamletą.

23 Белый 1994.
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kamuoliais. Kamuoliai pakeitė mums žodžius, ir mes išvengėme pantomimos. Taip 
pat daug dirbome ties vaizduote. Režisieriui paliepus ar jam vadovaujant, vaizduotėje 
suvaidindavom ištisas scenas, kitaip sakant, mes repetavome vaizduotėje, kiekvienas už 
save ir savo partnerius“24, – rašė Čechovas apie pirmo spektaklio repeticijas. Čechovas 
ir režisieriai matė „Hamletą“ kaip „tragediją žmogaus, kuris išgyvena kataklizmą“: 
Hamleto dvasia kaip naujo pasaulio pranašas ir šviesioji stichija kaunasi su senuoju, 
tamsių ir gyvuliškų jėgų pasauliu; spektaklio tema – Hamleto sielos veržimasis Šviesos 
link. Esminiai veiksmo sandai: „1. Kataklizmo nuojauta; 2. Kova, pildymas misijos, 
gautos kataklizmo momentu, t. y. susitikus su Dvasia; 3. Mirtis kaip nusiraminimas“. 
Kadangi „Hamletas“ – tai „judantis mitas, konkreti filosofija“, o iš aktorių ir žiūrovų 
siekiama katarsio bei apsivalymo, svarbu, „kad ne mes vaidintume, o per mus veiktų 
ir vaidintų aukščiau esančios jėgos, kurioms turime pasiaukoti...“ Palyginti su Stanis-
lavskio „gimnazija“, Čechovui jo pratimai ir repeticijos atrodė kaip „universitetas“25.

Maskvoje Antrojo MADT spektaklis sulaukė didžiulio pasisekimo, Čechovo su-
vaidintas Hamletas – susižavėjimo ir liaupsių; aktorius pelnė Valstybinių akademinių 
teatrų nusipelniusio artisto vardą, scenoje jį sveikino pats Lunačarskis. Tuometiniams 
maskviškiams žiūrovams „Hamletas“ virto „teatro atgimimo“ ir „kelio į Amžinybę, 
Dievop“ viltimi26. O štai pripažintiems režisūros meistrams atrodė priešingai. Abejones 
išsakė Stanislavskis (vietoj tragizmo įžvelgė isteriškumą), dar labiau spektaklis neįtiko 
Vsevolodui Mejerholdui. Abu šie režisieriai 3-iojo dešimtmečio viduryje jau buvo 
„persirgę“ simbolizmo liga, juolab aplink ne tik kunkuliavo porevoliucinis avangardas, 
bet ir griežtėjo ideologinis spaudimas, cenzūra, antireliginės bolševikų doktrinos negai-
lestingai stūmė į paribius bet kokias „misticizmo“ ir „spiritualizmo“ scenoje apraiškas. 
Čechovas spaudimą pajuto 1926–1927 m., kai Antrojo MADT trupės skilimas dėl jo 
propaguojamos „religinės ir mistinės“ repertuaro krypties virto viešomis diskusijomis 
spaudoje, o jis pats, jei nebūtų išvykęs 1928 m., rizikavo atsidurti šalies „vidaus priešų“ 
gretose27. Šiuo požiūriu Čechovas pasirodė labiau toliaregiškas nei jo kolega Mejerhol-
das, tačiau aktoriaus vardas dar ilgai buvo uždraustas Sovietų Sąjungoje. 

Kaip rodo tolesnė sėkminga, bet kartu ir sudėtinga Čechovo bei jo „Hamleto“ 
patirtis, 3-iojo ir ypač 4-ojo dešimtmečio tikrovė ne tik ieškojo, bet ir kūrė naujus 
herojus. Be to, būtent „Hamletas“, su kuriuo Čechovas siejo savo vaidybos technikos 
pagrindus, atsidūrė ir šio laiko meninių ieškojimų, ir radikaliai pasikeitusių politinių 
pažiūrų sankirtoje. Galima išskirti du svarbius aspektus, dėl kurių spektaklis 4-uoju 
dešimtmečiu taip ir liko nerealizuota Čechovo naujojo / ateities teatro vizija, nors pats 

24 Чехов 2006: 145, 146. Pratybas su kamuoliais išbandė ir kauniškiai aktoriai.
25 „Hamleto“ repeticijų protokolai, žr. Чехов 1995: 378–381.
26 Мнемозина 2009: 596–598.
27 1936 m. VKP (b) CK sprendimu Antrasis AMDT buvo uždarytas. Jau 1928 m. Čechovas rašė Lunačarskiui 

iš Vokietijos, kad išvyko iš šalies, nes buvo persekiojamas ir nebegalėjo tęsti darbo teatre (1931 m. Čechovą sukrėtė 
žinia apie Maskvos Antroposofų bendrijos uždarymą ir narių areštus). Plačiau žr. МХАТ Второй 2013: 40, 41, 42.
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jis ir toliau sėkmingai vaidino kitus, daugiausia Pirmosios studijos spektakliuose kurtus, 
vaidmenis. Pirmiausia – Hamleto traktuotė; nuo XIX a. pabaigos iki XX a. vidurio 
požiūris į Shakespeare’o herojų keitėsi ne tik Rusijoje, bet ir Europoje: nuo Goethe’s 
„mįslingojo“ princo, kurį eksploatavo Rusijos ir ypač Vokietijos romantikai (pvz., garsioji 
Ferdinando Freiligratho 1844 m. poema „Vokietija – tai Hamletas“28), iki kūrinio kaip 
filosofinės „minties tragedijos“, kur svarstantis, dvejojantis Hamletas virsta savo refleksijų 
auka. Tačiau susargdinęs XIX a. Europą „hamletizmo“ liga, jau XX a. Hamletas darėsi 
stipresnis, valingesnis, veiklesnis. Tiesa, jei čechoviškas Hamletas, sugėręs ir romantizmo, 
ir modernizmo (simbolizmo, ekspresionizmo) tendencijas, atrodė artimesnis 2-ajam 
dešimtmečiui, tai 3-iasis nuo jo nusigręžė dėl visai kita kryptimi pasukusio avangardo, 
o 4-asis – dėl stiprėjančio „tradicionalizmo“. Antra – teatro modelis, apie kokį svajojo 
Čechovas. Pirmuosius XX a. dešimtmečius itin aktyviai besiformavusiam režisūriniam 
teatrui kaip griežtos režisieriaus kūrybinės valios ir idėjos modeliui Čechovas priešprie-
šino laisvos, net spektaklio metu „besikuriančios“ ir besitransformuojančios aktorinės ir 
vaidybinės valios teatrą. Na o tai, kad tokį teatrą Čechovas grindė „sava ideologija“, darė 
jo spektaklius itin pažeidžiamus – jie galėjo gimti tik bendro tikslo ir bendros dvasinės 
patirties suvienytame kolektyve arba kaip intensyvaus studijinio darbo, vadovaujant 
„dvasiniam lyderiui“, rezultatas. Dar kitaip tariant, studijos ir nuoseklaus mokymo(si) 
aplinka Čechovui buvo gyvybiškai svarbi, svarbesnė už režisūros „pratybas“, kurių jis 
būtų mielai atsisakęs, jei ne Paryžiuje „įklampinusios skolos“...

„Hamletas“, kokį 1924 m. Steinerio mokymą pasitelkęs įsivaizdavo Čechovas, 
turėjo virsti misterija, kur vyksta amžina gėrio ir blogio, sielos ir kūno, Rojaus ir 
Pragaro kova. Jo spektaklyje Hamletas leidosi į dvasios kelionę, vedamas Tėvo balso. 
Tai, kad spektaklyje pirmą kartą Shakespeare’o pastatymų istorijoje nebuvo senojo 
Hamleto šmėklos – ją perteikė judantis šviesos pliūpsnis, keistas „infernalus“ garsas 
ir vyrų choro balsai, kuriuos, tarsi ištiktas ekstazės, kartojo jaunasis Hamletas, ne 
vienam recenzentui kėlė nuostabą. Daugelis minėjo ir nuo pat spektaklio pradžios 
įelektrintą atmosferą, Hamleto savo misijos suvokimą, paties Hamleto nepaprastą 
juslingumą ir dievoieškos, išsilaisvinimo iš nepakeliamo, šlykštaus pasaulio pastan-
gas. Tiesa, pastangas ne išorine vaidyba, kas buvo būdinga ankstesniems Čechovo 
vaidmenims, o pauzėmis, tyla, susikaupimu, čia ir glūdėjo „potencialios jo Hamleto 
energijos jėga“29. Vienoje recenzijų buvo suformuluota ir Hamleto esmė: „Tai iš-
draskytos sielos, kimių intonacijų, pamišusių akių žmogus. Jis neabejotinai serga, 
šis nuoširdus, trapus jaunas vyras, tačiau tai ne išmintingo, liūdno ir skvarbaus Sha-
kespeare’o Hamleto „liga“, o liga šiuolaikinio miestiečio, kurio nervai nebeatlaiko 
laikmečio audrų. Ar mums dabar toks Hamletas reikalingas? Ne, nereikalingas!“30 
Galima sutikti su šiandienos rusų kritikais, kad 1924-ieji buvo paskutiniai metai 

28 Plačiau žr. Roger 2003.
29 МХАТ Второй 2013: 54.
30 Ten pat: 57.
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Sovietų Rusijoje, kai scenoje dar galėjo pasirodyti Čechovo Hamletas: persmelktas 
ne misticizmo, artimo „antrajai“ XX a. pradžios simbolistų kartai (Andrejui Belui 
ir teurginio, „soborinio“ teatro pamatus kūrusiems filosofams Viačeslavui Ivanovui, 
Fiodorui Sologubui, Maksimiljanui Vološinui), o gilaus pesimizmo, vaidinantis ne 
„Hamletą“, o visai kitą pjesę apie tai, kad gyvenimas šioje žemėje ir šiame laike virto 
didžiausia kančia. Tad niekad negalvojęs apie politiką ir nebandęs savo darbais re-
flektuoti ar aktualizuoti politinių pervartų, Čechovas jas perteikė savaip – idealistinę 
pasaulėvoką ir individualistinį dvasinio tobulėjimo projektą jis priešpriešino, viena 
vertus, bolševikiniam masiškumui, kolektyviškumui ir gyvenimo teatralizacijai, antra 
vertus, vakarietiškam racionalumui, pragmatiškumui ir meno komercializacijai.

Ar Valstybės teatre Čechovas iš tikrųjų įgyvendino savo „Hamleto“ vaizdinį? Ar tai, 
ką sudėjo į jį kaip aktorius ir režisierius, galėjo pamatyti ir suprasti kauniškė publika? 
Ir taip, ir ne. Spektaklis, kuriame Hamletą vaidino Oleka-Žilinskas, jau skyrėsi nuo 
pirminio sumanymo. Galima čia įžvelgti Čechovo lankstumą – kitokia aplinka, trupė, 
kiti bendrakūrėjai vertė jį prisitaikyti. Antra vertus, gali būti ir taip, kad Čechovas 
daugiau dėmesio skyrė darbui su aktoriais nei spektaklio meninės visumos priežiūrai ir 
atlikimui. Pasikliovė didžiai gerbiamu dailininku Mstislavu Dobužinskiu31, „Šarūno“ 
kompozitoriumi Juozu Gruodžiu, sugalvojo masinių scenų, garso ir šviesų efektų. Nea-
bejotinai pasikliovė Oleka-Žilinsku ir Olekiene-Žilinskiene, puikiai prisimenančiais ne 
tik pirmąjį „Hamletą“, bet ir jo vokišką versiją, be to, žinančiais ir Čechovo repetavimo 
būdą, ir jo „filosofiją“. Neatsitiktinai atsiminimuose Čechovas išskiria Oleką-Žilinską 
kaip tokį aktorių, kuris „jautė ir vaidino ne tik savo vaidmenį, bet ir spektaklio visumą“: 
„Jo Hamletas buvo nuostabus sutvėrimas. Tarytum aukštai virš supančio gyvenimo 
įvykių sklandė jo siela. Ir tuo pat metu jis visas – su savo liepsnojančia, kenčiančia 
širdimi, aštriu protu ir kiaurai perveriančiu žvilgsniu – buvo čia, žemėje, su Karaliumi, 
Karaliene, Ofelija, Horacijumi ir senuoju Polonijum. Kaip tai pavykdavo Žilinskui! Kaip 
pasiekdavo tokį stulbinantį efektą? Tai jo kūrybinės sielos paslaptis“32. Prie spektaklio 
visumos prisidėjo ir kitos Valstybės teatro jėgos: Borisas Dauguvietis (Klaudijus), Ona 
Rymaitė (Ofelija), Petras Kubertavičius (Laertas), Henrikas Kačinskas (Pirmas akto-
rius). Masinėse scenose vaidino ir Jaunųjų teatro aktoriai, iš kurių galbūt tik Algirdą 
Jakševičių galima pavadinti Čechovo įpėdiniu33.

31 Dar prieš atvykdamas į Kauną, viename savo laiškų (1929) Jurgiui Baltrušaičiui Oleka-Žilinskas mini, kad kaip 
scenografą norėtų teatre matyti Michailą Libakovą, kūrusį „Hamleto“ scenovaizdį. Neaišku, dėl kokių priežasčių 
scenografas į Lietuvą neatvyko (Oleka-Žilinskas 1995: 116).

32 Чехов 2006: 190–191.
33 Keista, kad Čechovas, vedęs jauniems aktoriams užsiėmimus Kaune ir rašęs jiems laiškus iš Rygos, turbūt 

uždegęs juos žūtbūt laikytis savo studijos ir stengtis paversti ją savarankišku teatru – juk pats kadaise sukilo prieš 
mokytoją –  jaunų lietuvių aktorių kaip savo mokinių neužaugino ir savo tradicijos lietuvių teatre, skirtingai nuo 
latvių, nesukūrė. Pasukęs į režisūrą Romualdas Juknevičius autoritetu pasirinko Stanislavskį. Tokio autoriteto pasi-
rinkimas atrodo pateisinamas dėl 4-ojo dešimtmečio viduryje imtos adoruoti labiau realistinės („tradicionalistinės“, 
nuosaikios) teatro estetikos. Iš tuomečių Čechovo užsiėmimus lankiusių aktorių vienintelis Algirdas Jakševičius liko 
ištikimas jo teatro idėjai. Plačiau žr. Blekaitis 1991.
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Žinoma, tokio Hamleto, kokį vaidino Čechovas, Oleka-Žilinskas pakartoti 
negalėjo, vis dėlto svarbiausi Hamleto bruožai – jo vidinio įtikėjimo ir pasitikėjimo 
„aukštesniu tikslu“ tvirtumas, išorės ramybė ir susikaupimas, net statiškumas (tik at-
skirais momentais prasiveržia aistra, virstanti ekspresyviais mostais, judesiais) – išliko ir 
Olekos-Žilinsko kurtame paveiksle. Antra vertus, vaidindamas savo Hamletą, Čechovas 
naudojo kur kas mažiau grimo nei ankstesniems veikėjams – apskritai grimas, kaip 
viena svarbiausių aktoriaus transformacijos priemonių, Čechovui buvo itin svarbus, nes 
kurdamas personažą jis keitėsi ne tik iš vidaus, bet ir išoriškai, ieškojo „kraštutinių“ 
personažo bruožų ir juos grimu išdidindavo (anot rusų kritikų, jis nemokėjo vaidinti 
vidurinio amžiaus veikėjų, jo personažai visada buvo arba labai jauni, arba sukriošę 
seniai34). Olekai-Žilinskui grimo reikėjo dar mažiau, nes aukšta, stotinga aktoriaus 
figūra ir išraiškingas balsas labiau tiko Hamleto įvaizdžiui nei nedidelio, smulkučio, 
prikimusio balso paties Čechovo. Kaip slinktį nuo Čechovo prie Olekos-Žilinsko 
Hamleto galima įžvelgti ir labiau romantizuotoje jo traktuotėje – Olekos-Žilinsko 
Hamletas buvo ne toks „nervingas“ ir karščiuojantis, monologai skambėjo pakiliau, 
raiškiau, herojiškiau. Be to, toks Hamletas labiau tiko prie Dobužinskio sceno-
vaizdžio –  lakoniško, atviro režisūriniams sumanymams ir masinėms scenoms, su 
vyraujančiomis raudona, juoda ir auksine spalvomis kostiumuose ir rūmų aplinkoje, 
bet kartu ir „tapybiškai“ minkštesnio, spalvingesnio. Scenografija ir spindulinis ap-
švietimas tarsi sujungė erdvės ir veikėjų „tapybiškumą“ ir kūrė vieno stiliaus, vieno 
kolorito viduramžišką, kad ir su ryškiomis modernistinėmis detalėmis, „Hamleto“ 
pasaulį. Anot Jurgio Blekaičio, „Hamletas“ buvęs „kaip tradiciškai tauraus tono ir 
grožio spektaklis“, iš kurio atmintin įsirėžė Hamletas – „jo riteriškas kilnumas, žodžių 
poetiškas skambumas, paprastumas, nėra dirbtinio patoso, susimąstyme jaučiama 
suvaldyta emocija. Žymiai vėliau tą patį stilių mačiau viename Laurence’o Olivier35 
kino filme, kuriame didysis anglų aktorius savo tonu man gyvai priminė Oleką-Ži-
linską. Tai buvo pakilus tragizmas. Jis dvasios nežlugdė, bet kažkaip ją skaidrino...“36

Tad kas sukėlė recenzentų nepasitenkinimą? Kas įsiutino Balį Sruogą Viktoro Prav-
dino (Prano Lubicko) trumpoje recenzijoje, pasirodžiusioje Lietuvos aide kitą dieną 
po premjeros, kad lietuvių kritikos pradininkas Skynimuose be gailesčio „analizavo“ 
„Hamleto“ recenzijas ir tyčiojosi iš jų autorių37? Ar tai reiškė, kad, nepaisant paties 
Sruogos spaudoje nuolat kritikuoto Valstybės teatro (ypač Dauguviečio spektaklių), 
dabar, 1932 m., prasidėjo kitokia jo puolimo kampanija?

1932 m. gegužės 8 d. numerio pirmame puslapyje Juozas Keliuotis išspausdino 
straipsnį „Kova dėl tautinės kultūros“. Juodai paryškinęs esmines tezes, redaktorius 
negailėjo kritikos senajai inteligentų kartai, augusiai svetimame krašte, išėjusiai rusiškas 

34 МХАТ Второй 2013: 346.
35 1948 m. L. Olivier filmas.
36 Blekaitis 1999: 65.
37 Sruoga 1933: 54–58.
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mokyklas, prisigėrusiai nihilizmo ir rusiškų nuodų, tautinio meno nebranginančiai, 
manančiai, kad tik „svetimtaučiai gali būti dideliais žmonėmis. Kad tik rusai gali 
ugdyti mūsų teatrą ir sukurti tautinį baletą“; be to, anot autoriaus, tautinę kultūrą 
tenka ginti ne tik nuo rusicizmo, bet ir germanizmo, nuo tų mokytojų ir profesorių, 
kurie įkala savo mokiniams stabmeldišką vokiečiams pagarbą, nes „atsivežė iš ten 
daugybę daktaratų, iš kurių mes dabar juokiamės...“38 Tokius žodžius Sruoga galėjo 
priimti ir asmeniškai; dar skaudžiau smogė kiek vėliau Naujosios Romuvos kronikos 
skiltyje pasirodęs „Ar Čechovas mums reikalingas?“: „Jo angažavimas mūsų teatran 
kaipo aktoriaus labiau pateisinamas negu kaipo režisieriaus. <...> Svetimą meną 
galima tik į parodas priimti, bet leisti jam vadovauti negalima“39. Ir taip bei panašiai 
kone kiekviename Naujosios Romuvos numeryje, pasitelkiant Juozapo Albino Herba-
čiausko retorinius svarstymus, perspausdinant Neiranto apžvalgą iš Vairo, juokiantis 
iš Olekos-Žilinsko sezono pristatymo spaudoje ir jo klausimo visuomenei bei filo-
sofams, kas yra ta „tautinė ideologija“ / „idėjinės gairės“ / „teatro ideologija“, kuria 
turi vadovautis Valstybės teatras. Akivaizdu, kad jau iki „Hamleto“ premjeros skleista 
negatyvi opinija paveikė ir „Hamleto“ recenzijas, ir kitų Čechovo darbų refleksiją.

Naujosios Romuvos balsas, atstovavęs tautinės kultūros kursui, nebuvo vienintelis. 
Jei turėsime galvoje, kad autoritariniam valstybės režimui buvo reikalinga ir jį pa-
laikanti kultūrinė / meninė doktrina, netenka stebėtis, kad iš pradžių ketinusi būti 
nepriklausoma nuo partijų ir politinių pažiūrų40, Naujoji Romuva įsitraukė į režimo 
vykdomus „tautos kultūros reikalus“41. Šie „reikalai“ valstybės dosniai remiamą ir už 
tai mainais lietuvišku menu „tautą konsoliduoti“ privalėjusį Valstybės teatrą lietė 
tiesiogiai – čia dirbo daugiausia užsienio (rusų) menininkų, kurie klampino teatrą 
į „neproporcianalias išlaidas“ ir kurtino žiūrovus sovietinių radiofonų „kalbos eks-
presijos stiliumi“42. Todėl, išskyrus „Šarūną“, Olekos-Žilinsko ir Čechovo spektakliai 
imti tapatinti anaiptol ne dėl pozityvių jų bruožų – visi „turi savyje kažką bendro“: 
„Nors ir daug skiriasi liguistai iškrypusi M. Čechovo režisūra nuo daug sveikesnės, 
monumentalesnės O. Žilinskio vadovybės – bet jiedvi abi – dvi šakos vieno ir to 
paties medžio“43.

Gintaras Aleknonis Naujosios Romuvos ir teatro konflikte įžvelgė modernistų, 
skleidžiančių tas pačias idėjas, tačiau skirtingais būdais, nesusikalbėjimą. Keliuočio 
modernizmo esmė – „visuomeniškai aktyvus menas turi tapti vienu iš tautos ir 
valstybės brandą skatinančių veiksnių, laužančių senuosius stereotipus ir artinančių 

38 Keliuotis 1932. 19(71): 433–434. 
39 Naujoji Romuva. 1932: 572.
40 „Ano meto visuomenėje, kurioje visi norėjo ir siekė susitapatinti ar bent jau bendradarbiauti su kokia nors 

ideologine srove, bandymas „pasilikti laisvu sau žmogumi“ turėjo žadinti ne tik nuostabą, bet ir kelti įtarumą“ 
(Mačiulis 2004: 18–19).

41 Plačiau žr. Mačiulis 2004.
42 Naujoji Romuva. 1933: 943.
43 Ten pat.
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lietuvių kultūrą prie Vakarų tradicijos“ – tai yra Naujoji Romuva modernino kultūrą 
„iš išorės“. Oleka-Žilinskas, visų pirma vykdęs vidinę pertvarką ir siekęs visų teatro 
kūrėjų profesionalumo, modernino scenos meną „iš vidaus“44. Deja, taip dirbdama 
Valstybės teatro vadovybė pamiršo svarbiausią teatro kaip nacionalinės /  tautinės 
kultūros reprezentanto funkciją – menas ne tik turi atstovauti ideologinei valstybės 
krypčiai, bet ir prisidėti prie jos kovos už kultūrinę nepriklausomybę. Juolab kad, 
anot Dangiro Mačiulio, Naujosios Romuvos vizija ugdyti asmenybę, neužsisklendusią 
siauruose pasirinktos profesijos rėmuose, neigiančią ideologinio susiskaldymo bū-
tinybę ir skatinančią vienytis tautą savosios kultūros labui, atitiko režimo lūkesčius. 
Beje, Naujoji Romuva ne pirmoji pasiūlė tokį kelią – tai buvo sena Smetonos mintis. 
Tačiau režimui buvo itin paranku, jog ši iniciatyva kilo katalikiškoje visuomenės 
dalyje, kurioje netrūko režimui priešiškų nuotaikų“45.

Kad ir kaip būtų, 1932 m. virš Valstybės teatro ir juolab Čechovo „Hamleto“ 
pakibo grėsmė. Po palankios, gal ir kompromisinės A. Budrio pirmos recenzijos46 
Naujoji Romuva netrukus iš Vairo perspausdino J. Veisbarto „žiūrovo pastabas“, anot 
kurių, spektaklis virtęs „prieštaraujančių scenos efektų mišiniu“, čia įsimaišęs „gar-
bės troškimas tų žmonių, kurie jaučiasi esą pašauktieji teatro kultūros saugotojai“, 
pasiektas „aukščiausias rekordas lėšų teatro pastatymui“, veiksmo metu „švaistomasi 
su žaibais ir triukšmu“, spektaklis besąs „antiteatriško būdo butaforija“, „tragedija 
ne tiek žiūrovams, kiek pačiam teatrui“47. Kiek vėliau Jonas Kossu-Aleksandravičius 
nebeatskyrė Olekos-Žilinsko nuo Čechovo, „Šarūno“ nuo „Hamleto“, Shakespeare’o 
nuo „nevykusio kūrinėlio“: „pakeisti visą tragedijos esmę ir palikt Šekspyro etiketę 
per daug jau akiplėšiška“48. Atrodo, specialiai šiai kampanijai pasipriešinti Sruogos 
kartu su Vincu Krėve 1933 m. įkurti Skynimai rezultato nedavė ir Naujoji Romuva 
galėjo triumfuoti: „Mes laisvi Lietuvos vaikai. Rusų mokyklose nesimokėm. Nihi-
lizmo nuodais nekvėpavom. <...> Mes nesimokysime vulgarių rusiškų anekdotų 
ir ekstazėj neklūposime prie Niemčinovos kojų ir jai nemokėsime tūkstančius litų 
mėnesiui. Mes iš visų keturių šalių nesikviesim variagų ir jų vergiškai nemaldausime, 
kad jie mums sukurtų kultūrą. Mes patys kursime ir praeiviams pinigų nešvaistysime. 
Mes savimi pasitikime ir svetimiems dievams netarnausime...“49 Tad konfliktas tarp 
dviejų savaip tautinės kultūros uždavinius suprantančių pozicijų, ėmęs kibirkščiuoti 
iki Čechovo atvykimo ir įsiplieskęs jam atvykus bei pastačius „Hamletą“, nuslūgo. 
Tiesa, Keliuotis vis tiek tarė savo paskutinį žodį: tai būta „dviejų kultūrų ir dviejų 
generacijų“ kovos, kurioje Skynimai atstovavo rytietiškai, rusofiliškai, senesnei, net 

44 Plačiau žr. Aleknonis 2004: 14–17.
45 Mačiulis 2004: 21–22.
46 Budrys 1932: 934.
47 Veisbartas 1932: 997.
48 Kossu-Aleksandravičius 1932: 1041.
49 Keliuotis 1933: 50.
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destruktyviai nusiteikusiai pusei, o Naujoji Romuva –  jaunesnei, besiremiančiai 
karščiausiais ir aktualiausiais tautos troškimais, pozityvesnei ir vakarietiškai pusei50.

Tačiau grįžkime prie „Hamleto“. Ar galima sakyti, kad neigiamose spektaklio 
recenzijose nebuvo nė krislo tiesos? Vargu bau. Spektaklyje iš tikrųjų buvo galima 
įžvelgti ir prieštaravimų, ir trūkumų. Juolab kažin, ar per trumpą laiką Čechovui pa-
vyko realizuoti, o žiūrovams suprasti jo eksperimentus, visų pirma vykdytus vaidybos 
srityje, – kitokį darbą su tragedijos tekstu, vaidmenimis, scenos erdve, veiksmo ritmu. 
Kitaip tariant, vargu ar tos Čechovo naujovės, kurias šiandien laikytume konceptualiais 
žodžio ir judesio, garso ir tylos, statiškumo ir dinamiškumo, skirtingų ritmų ir atmos-
ferų supriešinimais, siekiant išlaisvinti tekstą nuo informacijos ir reikšmių krūvio ir 
susitelkiant prie spektaklio „dvasios“, buvo iki galo realizuotos. Dar kitaip tariant, ta 
dekonstrukcija, kurią kaip statytojas atliko Čechovas, atsisakęs paklusti autoriui ir kūręs 
savo sceninę dramaturgiją, nebuvo realizuota ne vien dėl aktorių nepasirengimo ar 
pernelyg sudėtingos sumanymo koncepcijos. Kaip aktorius Čechovas savo vaidmenyse 
ne kartą peržengė žodžio / teksto reikšmę, sukeldamas personažo „neartikuliuotos 
kalbos“ įspūdį, kad šią reikšmę įkūnytų gestuose, judesiuose, plastiniame personažo 
piešinyje. Tačiau tai buvo jo asmeninis piešinys, jo kaip kūrėjo vaizduotėje pamatyto 
ir kūnu bei dvasia spektaklyje „nupiešto“ („suimituoto“) personažo linija. Sukurti 
tokių „linijų“ visumos, išdėlioti jas laike ir erdvėje, deja, Čechovui kaip režisieriui 
nepavyko nė viename tų spektaklių, kuriuos jis statė nekartodamas Studijos ar Antrojo 
MADT pastatymų. Tad (at)kurdamas tuos spektaklius, kuriuose pats vaidino, jis (at)
kurdavo ir tuos „piešinius“ bei sumanymus, kuriuos pagimdė jo „dvasinė struktūra“, 
jo artistinis genijus, jo asmeninės patirtys ir ta „skilusi tapatybė“, be kurios turbūt ir 
buvo neįmanomas nė vienas originalus jo vaidmuo. Kitiems, neišėjusiems Čechovo 
mokyklos, toks vaidmens kūrimo būdas galėjo atrodyti vien „formos dalykai“. Antra 
vertus, režisūrinė Čechovo patirtis neatsiejama nuo jo vaidybinio talento. Tai rodo ir 
vienas liūdniausių Čechovo režisūrinių pavyzdžių – tiesiog žlugusi simbolistinė-są-
lyginė pasaka-pantomima „Rūmai bunda“, statyta Paryžiuje51; taip pat ironiškas jo 
paties pasakojimas apie mokymąsi piešimo ir paveikslo kompozicijos pas Dobužinskį 
dirbtuvėje Kaune52 ir prisipažinimas, kad, be Stanislavskio ir Vachtangovo, vienu savo 
mokytojų jis laiko Maxą Reinhardtą – paskutinį didį tradicinio, ikimchatiško teatro 
režisierių53. Čia galima įžvelgti savotišką paradoksą – kaip režisūros amžiaus aktorius 
jis vis tiek gėrėjosi ir žavėjosi garsiaisiais XIX a. artistais, tad jo vaidybos technika iš 
dalies skirta sugrąžinti ir performuluoti artisto, scenos menininko, aukojančio save 
publikai, laiko dvasiai ir epochai, vertę. Tačiau kartu, žinoma, savo naują – moder-
nų – teatrą jis įsivaizdavo kaip visų ligšiolinių jo priemonių, jo „artistų ir scenos 

50 Keliuotis 1933: 217. 
51 Plačiau žr. Бюклинг 2001: 121–129.
52 Чехов 2006: 193. 
53 Бюклинг 2001: 63.
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statytojų“ atsinaujinimą ir pasikeitimą54. Naujoji Romuva, ketinusi „iškelti teatro 
reformos klausimą“, dėl „dalyko painumo ir gilesnių studijų reikalingumo“ 1932 m. 
Nr. 6 išspausdino Čechovo straipsnį „Teatras yra žuvęs, tegyvuoja teatras!“55, kuris, 
redaktoriaus nuomone, gana įdomiai nurodo teatro atgijimo sąlygas...

Kai Čechovas 1934 m. grįžo į Rygą, jo laukė dar vienas išbandymas – perversmas 
Latvijos valdžioje, po kurio rusų menininkui ir čia nebeliko vietos.

Gauta 2016 05 09 
Priimta 2016 05 16
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Rasa Vasinauskaitė

“Hamlet” – (de)construction. Lithuanian production by Mikhael 
Chekhov and its reception in 1932–1933
Summary

The article deals with the first Lithuanian production of “Hamlet”, directed by a Russian actor 
and theatre director Mikhael Chekhov in the State Theatre in 1932. Hamlet was performed by 
Andrius Oleka-Žilinkskas, the general manager of the State Theatre, as well as theatre director 
and actor. The production did not become an artistic event for the contemporaries – the cultural 
and ideological atmosphere of the interwar Lithuania distorted the ideas of scenic solutions, de-
formed the criteria of evaluation, and deconstructed the meanings of the tragedy. A disinterested 
reflection of the performance was strongly influenced by the idea of unified national culture which 
was forged by a new generation of intellectuals (magazine “Naujoji Romuva”). The realisation of 
such idea was understood as the resistance to any expansion of foreign artists (first of all, from 
Russia). The polemics that arose in 1932–1933 between the supporters of the idea and the leaders 
of the State Theatre (many Russian artists worked there in that period) and its sympathizers (a 
theatre critic Balys Sruoga was among them) encouraged antagonistic interpretations of “Hamlet” 
in the local press and society and urged the departure of Oleka-Žilinskas and Chekhov from Lith-
uania. The period of 1929–1935, which was connected with the artistic development of the State 
Theatre, determined by those artists and considered a reformist, came to an end.
KEY WORDS: Hamlet, ideology, modernism, acting technique, national theatre


