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Karo ir vokiečių okupacijos metais (1941–1944) kultūra, suvokiama kaip sąmoningas pasipriešinimas, tapo 
viena svarbiausių būties išraiškų. Įtempto dvasinio klimato sąlygomis plėtojosi ir muzikinis gyvenimas, kai 
kuriose srityse ypač aktyviai. Originalios lietuvių kompozitorių kūrybos karo metais būta nedaug, tačiau anks-
čiau sukurtąją liudijo simfoniniai, kameriniai koncertai. Šio laikotarpio koncertinio gyvenimo kontekstuose 
pastebimai skleidėsi ir Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūryba, dažniausia atstovaujama simfoninės poemos 
„Miške“ („Jūra“ neskambėjo nė karto). Simboliška, kad „Miške“ pradėjo ir pirmąjį karo metų koncertų sezoną 
Vilniuje 1941 m. rugsėjo mėnesį. Vėliau skambėjo ir dar keletą kartų.

Nagrinėjant Čiurlionio muzikinės kūrybos percepciją karo metais, svarbiu šaltiniu tampa amžininkų atsimi-
nimai ir spauda, kuri į muzikinio gyvenimo įvykius atsiliepė labai aktyviai. To meto spaudos skiltyse, skirtose 
Čiurlionio muzikai, išsamios interpretacijos analizės nėra daug, o naujų kūrybos nagrinėjimų bemaž neaptik-
sime. Šio kompozitoriaus muzikos palikimo vertinimai karo metais veikiau skleidžiasi kaip po 1940–1941 m. 
sovietmečio patirties į kasdienį gyvenimą sugrįžtančios pastovios kultūros vertybės, garbingi praeities simboliai, 
kaip pasipriešinimo okupacijai ir tautinio identiteto gynybos priemonė.

RAKTAŽODŽIAI: karo ir vokiečių okupacijos metai, 1941–1944, M. K. Čiurlionis, simfoninė poema „Miške“, 
kultūrinė rezistencija

Aptardamas karo metų ir nacių okupacijos muzikinį gyvenimą aktyvus jo dalyvis Vla-
das Jakubėnas, tuo metu ypač reiškęsis spaudoje kaip muzikos kritikas ir publicistas, 
rašė: „Vienintelė sritis, kur netrukdomai dar galėjo reikštis susikrovusi lietuvių dvasinė 
energija, buvo menas. Ir jis gyveno įtemptą, prasmingą, lietuvišką gyvenimą“1. Kokioje 
tikrovėje skleidėsi šis lietuviškas meno gyvenimas? 1941 m. birželio 22 d. prasidėjęs 
karas, kurio kaip išvadavimo iš raudonojo totalitarizmo (1940–1941) laukė bemaž visi 
Lietuvos gyventojai, netrukus užgesino kitą, svarbiausią, puoselėjamą viltį – atgauti 
nepriklausomybę. Todėl, išsyk pajutus reikmę ir bent menkiausią galimybę, bunda 
opozicija okupaciniam režimui, aktyviai pasireiškusi kultūrine rezistencija, sąlygota 
stiprios, dar tarpukariu susiformavusios tautinės savimonės. Kultūra, suvokiama kaip 
sąmoningas pasipriešinimas, tapo viena svarbiausių būties išraiškų. Tokio įtempto 
dvasinio klimato sąlygomis plėtojosi ir muzikinis gyvenimas, kai kuriose srityse pa-
tirdamas stiprų jėgų antplūdį. Aktyviai įvairiuose muzikos baruose dirbusiam karo 
metų amžininkui Jakubėnui priklauso turbūt reikšmingiausia jau anksčiau cituota 
minimo laikotarpio muzikinio gyvenimo apžvalga, rašyta 1948 metais. Joje pažymima: 

1 Jakubėnas 1994: 18.
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„pavyko išvengti didesnių okupacinės valdžios įsimaišymų, <...> meno gyvenimas 
ne tik pasiliko lietuviškas, bet ir toliau plėtojosi savąja linkme“2.

Nacių okupacija, kaip ir ką tik praslinkusi sovietų, paveikė muzikos kultūros būklę, 
reglamentavo kultūros gyvensenos tvarką, įvedė spaudos, teatro ir kitų įstaigų repertua-
ro cenzūrą3. Vis dėlto konkrečių dokumentų, liudijančių apribotą kultūrinio gyvenimo 
tėkmę karo metais, išlikę nedaug. Vienas dažniausiai istorikų cituojamų – 1941 m. 
gruodžio mėnesį paskelbtas Švietimo valdybos generalinio tarėjo pranešimas apie 
teatrų repertuaro apribojimą, draudžiantį statyti rusų muzikos klasikų – Piotro 
Čaikovskio, Nikolajaus Rimskio-Korsakovo – veikalus4. Vėliau pasirodė ir dar keletas 
panašaus pobūdžio potvarkių, raštų, tačiau orientuotų ne į konkrečias personalijas, o 
į kiekvieno veikalo pastatymo procedūros eigą, be to, pageidauta, kad būtų daugiau 
įtraukiama vokiečių klasikų ar naujųjų muzikų, dramaturgų veikalų; prašoma meno 
vadovų skatinti kūrėjus rašyti pjeses teatrams5. Šiam teoriniam konstruktui neretai 
prieštaravo praktinis. Vartant teatro gyvenimą atspindinčius dokumentus, spaudą, 
iš operos ir koncertų repertuarų matyti, kad šie apribojimai neretai būdavo apeina-
mi – gana dažnai Kauno Didžiajame teatre6 buvo rodomi Čaikovskio, Musorgskio 
veikalai, rusų muzika skambėjo ir koncertuose7.
Apie kai kuriuos lietuvių muzikos draudimus informacijos randame spektaklių 
dienynuose; juos prisimenantys amžininkai pažymi, jog buvo draudžiamos ir lietu-
viškos operos (turėta galvoje Jurgio Karnavičiaus opera „Gražina“, tačiau oficialaus 
dokumento nepavyko rasti)8. Nors veikalo siužetas nebuvo priimtinas okupacinei 
valdžiai, tačiau atskiri kūrinio fragmentai ne kartą skambėjo koncertų operos teatre 
metu, netgi vermachtui skirtuose uždaruose vakaruose9. Vokietmečiu įvyko ir dviejų 
lietuviškų scenos kūrinių premjeros – Stasio Šimkaus operos „Pagirėnai“ (1942 m. 
birželio 23 d.) bei Juozo Pakalnio baleto „Sužadėtinė“ (1943 m. gruodžio 4 d.). 
Visą vokiečių okupacijos laikotarpį veikalai muzikiniame teatre buvo atliekami 
lietuvių kalba (pavyzdžiui, Rygoje operos spektakliai eidavo vokiečių kalba), nors 
programėlės spausdintos ir lietuviškai, ir vokiškai. Dėl nacių politikos žydų tautos 

2 Jakubėnas 1994: 16.
3 Bubnys 1998: 471.
4 Švietimo valdybos generalinio tarėjo Prano Germanto-Meškausko pranešimas apie draudimą statyti rusų 

kompozitorių kūrinius visose Švietimo valdybos įstaigose. LLMA. F. 270. Ap. 1. B. 8. L. 14.
5     Potvarkis, apibrėžiantis bet kokio veikalo pastatymo procedūros eigą (Muzika 1940–1960 1992: 19), teatrų 

direktoriams skirtas aplinkraštis dėl repertuaro sudarymo pagerinimo bei tvarkos (LLMA. F. 100. Ap. 1. B. 9. L. 1).
6   Taip šis teatras buvo vadinamas vokiečių okupacijos metais (1941–1944) Švietimo valdybos generalinio tarėjo 

įsakymu Nr. 39 (LLMA. F. 270. Ap. 1. B. 19. L. 7).
7   Operos darbo dienynas, 1940 rugsėjo 1 – 1942 kovo 7. LLMA. F. 100. Ap. 1. B. 16; Operos darbo dienynas, 

1942 kovo 9 – 1943 birželio 29. LLMA. F. 100. Ap. 1. B. 17; Operos darbo dienynas, 1943 rugpjūčio 4 – 1944 
liepos 2. LLMA. F. 100. Ap. 1. B. 18.

8   Autorės pokalbiai su Valerijonu Indrikoniu, Algimantu Kalinausku, Salomėja Nasvytyte-Valiukiene, Rimu Geniušu.
9   Iki karo pabaigos uždari spektakliai, į kuriuos susirinkdavo vien vokiečių kariškiai, teatre buvo rengiami gana 

dažnai (nuo keliolikos iki 25 per sezoną).
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atžvilgiu jų kompozitorių veikalai buvo uždrausti (pvz., anksčiau rodyta J. Halevy 
opera „Žydė“), tačiau George’o Bizet opera „Carmen“ nuolatos figūravo repertuare 
ir minimu metu buvo itin populiari. „Duoklė“ vokiečių klasikams muzikinio teatro 
bei simfoninių koncertų repertuare iš esmės reiškėsi dažniau atliekamais Richardo 
Wagnerio, Ludwigo van Beethoveno, Johanneso Brahmso, Wolfgango Amadeus 
Mozarto, Antono Brucknerio bei kitų Europos muzikos istorijai reikšmingų kom-
pozitorių kūriniais. Tiesa, vermachto iniciatyva buvo parengtas ir kompozitoriaus 
Hanso Pfitznerio, nacių kultūros politikos kontekstuose išryškėjusios asmenybės, 
kūrinių koncertas10, o muzikos autorius ir jo veikla plačiau pristatyti ir spaudoje11. Jau 
minėtas teatrų repertuarą reglamentuojantis potvarkis akivaizdžiau paveikė dramos 
teatrą. Gausinant repertuarą atsirado menkaverčių veikalų, tačiau išvengta pronaciškų 
pjesių, be to, dažnai statyti lietuviškos dramaturgijos kūriniai12. Pažymėtina ir tai, kad 
karo metais į teatro kūrybinį gyvenimą įsitraukė reikšmingų, išsilavinusių lietuvių 
literatūros bendruomenės žmonių: štai Vytautas Alantas tapo Vilniaus Miesto teatro 
vadovu, Faustas Kirša – Šiaulių.

Teatro gyvenimas minėtinas ne tik dėl jam būdingiausių žanrų plėtotės. Dera 
priminti, kad teatro pastogėje Vilniuje, Kaune, Šiauliuose vyko ir simfoniniai, kame-
riniai koncertai, literatūros ir muzikos vakarai. Be kita ko, tuo metu susiformavo ir 
išskirtinis nacių okupacijos metais viešojo kultūros gyvenimo reiškinys – „Dainų ir 
literatūros koncertai-vakarai“, tapę tautinio meninio žodžio ir muzikos manifestacija. 
Šiuose vakaruose skleidėsi tautinės tapatybės, solidarumo dvasia, kurią žadino jų 
programas be išimties sudaranti vien lietuvių menininkų kūryba. Vienas toks vakaras 
prasidėjo Juozo Naujalio giesme „Lietuva brangi“, vėliau savo kūrybą skaitė Vincas 
Mykolaitis-Putinas, Fabijonas Neveravičius, Alė Nakaitė ir kt., programoje dainavęs 
Antano Gimžausko diriguojamas „Čiurlionio“ ansamblio vyrų choras atliko Naujalio, 
Jono Dambrausko, Miko Petrausko, Antano Račiūno dainas, solistė Juzė Augaitytė 
padainavo keletą Jakubėno ir Dambrausko vokalinių kūrinių, o tenoras Juozas Ind-
ra – ariją iš Karnavičiaus „Gražinos“13. Reikšmingą vietą lietuvių muzikos sklaidoje 
užėmė Kauno ir Vilniaus radiofonai. Muzika, galima sakyti, tapo jų veiklos šerdimi: 
rengtos etnografinės, simfoninės, religinės muzikos valandos, muzikos ir literatūros 
laidos, radijo vaidinimai, kuriuose ryškiai pulsavo lietuviško meno energija14. Vis dėlto, 

10 Ateitis. 1943 sausio 21: 6.
11 Ateitis. 1943 sausio 23: 4. Hansas Pfitzneris (1869–1949) – vokiečių kompozitorius, muzikoje plėtojęs vėlyvojo 

romantizmo estetiką. Jo kūryba buvo vertinama tokių amžininkų kaip Richardas Straussas, Gustavas Mahleris, Thomas 
Mannas. Žymiausias jo kūrinys – opera „Palestrina (1917) – statoma ir šiandien. Pfitzneris dar buvo teorinių bei 
politinių straipsnių autorius, aršus antimodernistas, politiniuose rašiniuose reiškęs nacionalistines, antisemitines 
pažiūras. Vis dėlto nacionalsocialistų laikų muzikiniame gyvenime Pfitzneris buvo tik periferinė figūra, retsykiais 
reprezentuojanti Trečiojo reicho meną. Nacių vadams nekėlė entuziazmo nei jo kūryba, nei jo principinė vertybinė 
pozicija kai kurių žydų atžvilgiu, pvz., dirigento Bruno Walterio, kompozitoriaus Felixo Mendelssohno.

12 Rutkutė 1994: 20, 39.
13 LLMA. F. 199. Ap. 1. B. 15. L. 2.
14 Grigaravičius 1999: 36–38.
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priešingai nei prozos, dramaturgijos, o ypač poezijos srityje15, muzikoje originalios 
lietuvių kompozitorių kūrybos karo metais būta nedaug, tačiau anksčiau sukurtoji 
skambėjo simfoniniuose, kameriniuose koncertuose. Juose palyginti dažnai buvo 
atliekami Juliaus Gaidelio, Jakubėno, Račiūno, Juozo Gruodžio, Stasio Šimkaus, 
Pakalnio, Juliaus Siniaus, Konrado Kavecko ir kitų kompozitorių kūriniai.

Karo metų koncertinio gyvenimo kontekstuose pastebimai skleidėsi ir Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio kūryba, gana dažnai ir kone pastoviausiai atstovaujama jo 
simfoninės poemos „Miške“ („Jūra“ neskambėjo nė karto), kurios interpretacinė 
tradicija Lietuvoje prasidėjo dar 1913 m. gruodžio 10 d. Tąsyk ji pagriežta Vilniu-
je, Lietuvių muzikos koncerte; dirigavo Adamas Wyleźyńskis16. Iki karo „Miške“ 
interpretavo ir Izaokas Vildmanas-Zaidmanas, Šimkus, Balys Dvarionas, Juozas 
Tallat-Kelpša, Jeronimas Kačinskas. Savitą šios simfoninės poemos sampratą vėliau 
atskleidė dirigentas Vytautas Marijošius, simfoninę poemą „Miške“ parengęs ne tik 
Lietuvoje. Šį kūrinį 1938 m. Prahos radiofone jis atliko su čekų filharmonijos orkestru 
(skambėjo ir Gruodžio, Karnavičiaus, Pakalnio simfoninės kompozicijos)17. Apiben-
drinant galima teigti, jog „Miške“ dirigavo bemaž visi to meto Lietuvos dirigentai, 
dirbę su simfoniniais orkestrais.

Šiame straipsnyje Čiurlionio muzikinės kūrybos percepcija ir bus labiausiai sie-
jama su poema „Miške“, skambėjusia visų trijų karo metų sezonų viešųjų koncertų 
Vilniuje metu (Kaune vykusių koncertų programose šio kūrinio nepavyko aptikti)18. 
Yra žinomi keturi koncertai, be to, tiek kartų šį kūrinį girdėjo ir radiofono klausyto-
jai, nes tradiciškai viešųjų koncertų programos buvo kartojamos ir radiofone – tad 
susidarytų aštuoni „Miške“ atlikimai. Ano meto amžininkas dirigentas Algimantas 
Kalinauskas savo knygoje Ataidai. Dirigento atsiminimai mini dar vieną Kačinsko 
diriguojamo Vilniaus Filharmonijos orkestro koncertą Kauno Didžiajame teatre, kuria-
me, tikėtina, irgi buvo griežiama Čiurlionio „Miške“, tačiau to fakto nepavyko įrodyti 
konkrečiais dokumentais19. Simboliška, kad pirmąjį karo ir nacių okupacijos metų 
koncertų sezoną Vilniuje 1941 m. rugsėjo mėn. Šimkaus diriguojamas Filharmonijos 

15 Pasak karo metų tarpsnį specialiai tyrinėjusio literatūrologo Vytauto Kubiliaus, to meto literatūra gavo naujų 
meninės raiškos impulsų. „Poezija – vienintelė karo metų lietuvių literatūros rūšis, patyrusi tam tikrą vidinį per-
versmą. <...> Modernizmo išlaisvintų formų adaptacija keitė poetinės kalbos tembrus ir intonacijas, ardė vieno 
emocinio įvykio seką, įvedė daugiaplanį dramatizuotą rečitatyvą. Jau egzode lietuvių lyrika nesunkiai pritapo prie 
XX amžiaus vidurio europinės poetinės kultūros konteksto“ (Kubilius 2001: 156, 204).

16 Lietuvos muzikos istorija. I knyga 2002: 91.
17 Šią programą Marijošius parinko pats: greta „Miške“ skambėjo Gruodžio baleto „Jūratė ir Kastytis“ fragmentas, 

Karnavičiaus „Lietuviškoji fantazija“, Pakalnio „Romatiškoji uvertiūra“ (Sarpalytė 2001: 26).
18 Šie duomenys surinkti remiantis to meto spauda, archyvo leidiniu Filharmonijos koncertų programos 1940–1960, 

operos darbo dienynais, programėlėmis, kitais LLMA dokumentais. Kaip rašė literatūrologas Vytautas Kubilius: 
„Lietuvos atchyvuose mažai tesukaupta medžiagos, bylojančios apie tuometinės kultūrinės veiklos užslėptus tikslus, 
realijas, atmosferą. Ano meto periodika, persijota karo cenzorių, tebėra turtingiausias savo faktūra kultūrinio 
gyvenimo veidrodis“ (paryškinta – V. M.) (Kubilius 2001: 8).

19 Kalinauskas 2010: 95.
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simfoninis orkestras pradėjo būtent Čiurlionio poema „Miške“. Dar dviejuose kon-
certuose – 1943 ir 1944 m. – jį interpretavo Kačinskas. Pastarajam orkestrui griežti 
„Miške“ 1943 m. lapkričio mėn. teko ir diriguojant vokiečių muzikui Hubertui 
Güntheriui. Šią simfoninės poemos „Miške“ atlikimų seriją papildytų dar vienas 
reikšmingas faktas – 1942 m. Deutsche Gramophon Gesellschaft kviečiamas dirigentas 
Vytautas Marijošius su Berlyno miesto simfoniniu orkestru (Städtisches Orchester 
Berlin) Čiurlionio „Miške“ įrašė į plokštelę, bemaž pakartodamas 1938 m. Prahos 
radiofone interpretuotą programą20. Šis įrašas tapo pirmąja lietuviškos simfoninės 
muzikos plokštele, kurioje įgroti vien lietuvių kompozitorių simfoniniai kūriniai. 
Deja, įrašas žuvo Hanoverio sandėliuose per bombardavimą karo metais, išliko 
sveikos tik kelios pirmos dalies plokštelės – apie 7 minutės Čiurlionio muzikos21. 
Laimė, Nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Muzikos skyriuje yra saugomas 
minimas garso dokumentas, beveik žuvusio įrašo atplaiša, tad yra galimybė paklausyti 
ir patyrinėti unikalų įrašą, įkeltą į kompaktinę plokštelę.

Pateikiant išsamesnį Čiurlionio muzikos sklaidos karo metais vaizdą, dera pri-
durti, jog šio kompozitoriaus kūryba skambinta ir kai kurių pianistų rečitaliuose 
(Stasio Vainiūno, Stanisławo Szpinalskio), o vienintelį jo Styginių kvartetą 1944 m. 
birželio mėn. pabaigoje pagriežė tuo metu debiutavęs styginių kvartetas: Izidorius 
Vasyliūnas (I smuikas), Jurgis Fledžinskas (II smuikas), Eduardas Satkevičius (altas), 
Ernestas Bertovskis (violončelė).

Dažniausiai Čiurlionio poema „Miške“ skambėjo interpretuojama Vilniaus filhar-
monijos simfoninio orkestro, karo metais, galima sakyti, pasiekusio nemažą pajėgumą 
ir sostinės muzikinį gyvenimą pakėlusio iš tiesų į rimtą lygį. Jį pasiekti iš esmės padėjo 
kolektyvui karo metais vadovavęs kompozitorius Kačinskas, šiuo laikotarpiu visiškai 
paniręs į dirigento veiklą. Orkestras bemaž kas savaitę parengdavęs net po du koncertus: 
vieną viešą dviejų dalių – Filharmonijos (vėliau – Miesto teatro) salėje, o kitą – vienos 
dalies – radijo studijoje. Šiame orkestre griežęs, vėliau jam ir dirigavęs, be to, pas Kačins-
ką dirigavimo mokęsis Algimantas Kalinauskas prisimena, jog Maestro stengdavosi, jei 
tai nebūdavo teminis ar monografinis vakaras, į kiekvieno koncerto programą būtinai 
įtraukti kokį nors, kad ir nedidelį, lietuvių autoriaus kūrinį, bent Naujalio „Svajonę“. 
Taigi per tris karo metų sezonus Filharmonijos orkestras sugrojo nemažą dalį to, kas 
Lietuvoje buvo sukurta ar orkestruota simfoniniam orkestrui (išskyrus Čiurlionio 
„Jūrą“, Šimkaus „Nemuną“ ir Vytauto Bacevičiaus, geriausio Kačinsko draugo, kūrybą)22.

20 Marijošius prisimena: „Pavyzdžiui, kartą tą pačią savaitę Berlyne su Städtisches Orchester kažkokius kūrinius 
įrašinėjo Herbertas von Karajanas, o aš – lietuvišką programą. Tuo metu su juo susitikdavau. Jis žinojo, kad įraši-
nėjame lietuvišką muziką. Tai buvo 1942 metais“ (Vytautas Marijošius pasakoja 1992. 43–45: 101).

21 „Visa poema padalyta į 4 dalis – dviejose trumpai grojančiose plokštelėse. Užrašai etiketėse tik vokiečių kalba, 
pavardės be lietuviškų ženklų. Dalis plokštelių žuvo Hannoverio sandėliuose per bombardavimus karo metu. Ne-
turint antrosios plokštelės, padedant prof. Vytautui Marijošiui, aprašymas atkurtas pagal pirmąją“ (Strolia 2001: 
117). Prieiga per internetą: http://ciurlionis.eu/lt/siandien/muzikos-irasai/ [žiūrėta 2016 06 01].

22 Kalinauskas 2010: 68.
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Dviejuose koncertuose Vilniuje Čiurlionio „Miške“ teko diriguoti pačiam Ka-
činskui (1943 m. balandžio 11 ir 1944 sausio 23 d.). Pirmajame lietuviškas opusas 
skambėjo rimtame klasikiniame kontekste – greta Josepho Haydno Šeštosios simfo-
nijos, Brahmso Koncerto fortepijonui ir orkestrui Nr. 2 (solistas Stasys Vainiūnas), 
Bedřicho Smetanos „Parduotosios nuotakos“ uvertiūros. Antro koncerto programa 
vokietmečio sezonų metu apskritai buvo unikali – mat ją sudarė vien lietuvių kom-
pozitorių simfoninė kūryba: Jakubėno Trečioji simfonija, Siniaus kantatos „Motušės 
rauda“, Gaidelio baleto „Čičinskas“ fragmentai ir Čiurlionio simfoninė poema „Miške“.

Po pirmo koncerto Vilniaus dienraštyje Naujoji Lietuva pasirodžiusiame J. Nar-
kevičiaus atsiliepime rašoma: „Poema „Miške“ kaip tik pasižymi nepaprasta garso, 
spalvos, minties gilybės ir formos grožio sinteze. Šis genialus kūrinys priklauso 
visos žmonijos kultūriniam lobynui ir nuostabiai byloja apie mūsų gilios išminties 
pasakas ir neišsenkantį, lietuvio sieloje slaptingai skambantį melodinį grožį. Jame 
žaviai atspindi kūrėjo nenumaldomas veržlumas į erdves ir siekimas atsipalaiduoti iš 
žemiškųjų nerimstančios sielos varžtų. „Miške“ – tai žodžiu neišsenkama kolosalinės 
didybės lietuvių genijaus išdainuota poema. Šio nuostabaus kūrinio kruopštus ir 
stilistiniai tobulas Jer. Kačinsko interpretavimas yra gražiausiai sukurtas, garbin-
giausią atmintį žadinęs nepamirštamojo genijaus M. K. Čiurlionies minėjimas“23. 
Šis koncertas buvo skirtas Čiurlionio mirties datai – balandžio 10-ajai – paminėti. 
Ta proga Kaune ėjusiame dienraštyje Ateitis panašiu metu pasirodė du nemaži 
straipsniai, užėmę visą puslapį. Pirmasis – Vytauto Kairiūkščio, skirtas dailės kūrybai 
apibūdinti – „Čiurlionies mirties sukaktuves minint. Jo kūrybos bruožai“, kuriame 
išskleisti ir analizuojami pagrindiniai Čiurlionio tapybos motyvai. Jakubėno apž-
valgoje „Čiurlionis. Muzikos ir tapybos sintezės problemos“ akcentuojama didesnė 
Čiurlionio dailės nei muzikos kūrinių vertė: „Muzikoje to spindinčio originalumo 
nematome. Tiesa, Čiurlionis yra mums palikęs didžios vertės veikalų, kurie buvo ir 
tebėra mūsų orkestrinės ir fortepijoninės muzikos pagrindas, tačiau savo stiliumi ir 
priemonėmis jie labiau derinasi su to laiko kitų kompozitorių kūryba, tik vietomis 
blyksteli kažkas ryškiai originalaus. Tuo, žinoma, nenorima pasakyti, kad Čiurlionies 
muzikinė kūryba būtų nesavita ar eitų grynai kitų keliais; ji turi perdėm savo veidą, 
ir jos meniška vertė yra didelė“24.

Apie 1944 m. Kačinsko diriguotą lietuviškos muzikos koncertą randame ir daugiau 
atsiliepimų – viename jų kultūros mėnraštyje Kūryba daugiausia vietos skirta naujajai 
Jakubėno simfonijai, bet galiausiai prieinama išvada: „Stipriausias koncerto veikalas 
vis dėlto buvo Čiurlionio simfoninė poema – nors ji rašyta jauno ir techniškai dar 
ne visai tvirto muziko, bet išėjusi iš gilesnės ir brandesnės sielos“25. Tikėtina, kad tai 
buvo Motiejaus Budriūno, šio žurnalo darbuotojo, rašinys (jis nepasirašytas).

23 Naujoji Lietuva. 1943 balandžio 15: 9.
24 Ateitis. 1943 balandžio 3: 3.
25 Kūryba. 1944. Nr. 2: 115.
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Į koncertų programas, kaip minėta, Kačinskas buvo linkęs įtraukti ne tik stam-
biuosius lietuviškus kūrinius, bet ir miniatiūras, kurios ir publikos, ir kritikų buvo 
laukiamos. Štai 1944 m. pradžioje tarp Beethoveno ir Roberto Schumanno kūrinių 
pirmąkart skambėjo E. Grigalavičiaus orkestruotas Čiurlionio fortepijoninis Noktiur-
nas cis-moll. Šis dalykėlis irgi neliko nepastebėtas spaudoje, pirmiausia pažymint, jog 
orkestruotės dėka Noktiurnas tapo spalvingesnis ir išraiškingesnis. Straipsnio autorius 
rašė: „Dėkingi mes esame už šią Čiurlionies kūrybos nuotrupą. Bet šia proga mes 
norime pasakyti, kad esame nepaprastai pasiilgę jo simfoninės poemos „Jūra“. Dar 
Vilnius šio veikalo negirdėjo? <...> Juk Čiurlionies „Jūra“ iki šiolei pasilieka pačiu 
stipriausiu lietuvių simfoninės muzikos kūriniu“26. Matyti, jog koncertus aptarinėjantys 
rašiniai mažai nagrinėja interpretacinius dalykus, tačiau aprašo, konstatuoja, gėrisi, 
ilgisi, pabrėžia neabejotiną veikalo vertę, aukština kūrybines šio menininko galias.

Štai 1943 m. lapkričio mėn. Vilniaus filharmonijos orkestrui dirigavo ir vokietis 
Hubertas Güntheris. Vakaras parengtas „Vokiečių-lietuvių kultūros ratelio“ (Deutsch-li-
tauisch Kulturring) iniciatyva. Čiurlionio „Miške“ skambėjo greta Weberio ir Brahmso 
veikalų. Mėnraščio Kūryba Vilniaus muzikinio gyvenimo apžvalgoje rašoma: „Jaunas 
dirigentas, tačiau geras muzikas, linkęs į lyriką, todėl ir programos lyrinio pobūdžio 
vietos ir kūriniai jam labiau pasisekė“27. Vilniaus dienraštyje Naujoji Lietuva kiek 
daugiau vietos skirta Güntherio „Miške“ interpretacijai: „Negalime mes skųstis ir 
lietuviškos muzikos išpildymu. Pirmiausia, reikia atsižvelgti į tai, kad dirigentas turėjo 
beveik „iš lapo“ diriguoti. <...> Tiesa, kad išpildyme buvo daug skirtingų temų, negu 
mes esame įpratę girdėti, tai nė kiek nesumažino išpildymo grožio, bet vietomis teikė 
net tam tikro gilumo ir rimtumo“28.

Svarbi vieta Čiurlionio simfoninės poemos „Miške“ interpretacijos raidoje karo 
metais tenka dviem labai skirtingos prigimties dirigentams – Šimkui ir Marijošiui. 
Jau minėta, kad pirmąjį karo metų koncertų sezoną Vilniaus filharmonijos orkestras, 
Šimkaus diriguojamas, taip pat pradėjo Čiurlionio „Miške“. Tąsyk skambėjo dar 
ir Sibeliuso, Beethoveno, Weberio, Brahmso, Wagnerio vienos dalies orkestriniai 
veikalai. Spaudos atsiliepimų tuo metu dar nebuvo, tik nedidelis sezono pradžią 
anonsuojantis interviu su Šimkumi, ėjusiu Filharmonijos direktoriaus pareigas. Spau-
dos gyvenimas dar kiek sustingęs. Vis dėlto apie galimą šios interpretacijos variantą 
byloja kitu metu pateikti amžininkų vertinimai, svarbios įžvalgos. Štai Jakubėnas 
rašė, esą Šimkaus „muzikinis jautrumas, įgimtoji dirigento dovana, sugebėjimas 
paskui save patraukti ansamblį yra didesnis negu jo meninis noras konkretizuoti, jo 
mostų išraiška <...>. Todėl nors ir ne visai lengva dažnai groti orkestrui jam vado-
vaujant, bet publika jaučia jo muzikalias intencijas“. Aptardamas Šimkaus parengtą 
repertuarą Kalinauskas pažymi: „Tiesiog stulbinamas buvo jo Čiurlionio „Miške“ 

26 (pn). Naujoji Lietuva. 1944 sausio 11: 4.
27 Kūryba. 1944. Nr. 1: 52.
28 Naujoji Lietuva. 1943 lapkričio 24: 4.
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atlikimas. <...> Šimkus ją diriguodamas tiesiog jautėsi savo stichijoje – čia buvo visa, 
ko jis interpretuodamas muziką siekė: laisvas kelias jo taip pamėgtam rubato, nepa-
stoviam tempui, begaliniams lyrikos proveržiams. <...> Jo interpretacijos principų 
vėliau laikėsi ir buvę mokiniai: Kačinskas, Marijošius, Pakalnis, kiekvienas pagal savo 
temperamentą paįvairuodami. <...> Šimkus gal ir netapo chrestomatiniu pavyzdžiu 
mūsų dirigavimo praktikos mokykloje, tačiau negalima neigti, kad viskas, kas vyko 
po jo, buvo ne be jo teigiamo poveikio“29.

Vertindamas dirigento Marijošiaus veiklą viename straipsnių Jakubėnas taip pat 
pabrėžia, esą iš lietuviškos muzikos „ypač pažymėtinas įdomus, kiek pagyvintas ir 
sudinamintas Čiurlionies „Miško“ pastatymas“30. Žinia, šio dirigento repertuare 
daugiau būta operos spektaklių, o simfoninės muzikos, juoba lietuvių kompozitorių, 
jis mažai dirigavo. Vis dėlto šį dirigentą amžininkai vertino už preciziškas detales, 
gebėjimą kurti monumentalius vaizdinius, įžvelgti orkestruotės niuansus. Tiesa, 
Kalinauskas Marijošiaus „Miške“ suvokimą vertino rezervuotai. Savo atsiminimų 
knygoje jis konstatuoja Marijošiaus pastovaus ritmo, draminių kolizijų prisotintų, 
aiškios struktūros veikalų pomėgį. Primena ir pastarojo dirigento pastangą viską 
„išgryninti, išblizginti“: „Panašiai nutiko ir su Čiurlionio poema „Miške“: apribojus 
jos svajingą lyrinį rubato, civilizacijos dar nepažeista miško gamta vis žadėdavo virsti 
kultūringai prižiūrimu parku su išpuoselėtomis vejomis ir išlygintomis alėjomis“31.

Tuo metu Marijošiaus kaip dirigento autoritetas jau buvo gerai įsitvirtinęs, tad 
būtent su jo asmenybe buvo susijusi tarptautinė lietuviškos muzikos sklaida –  jau 
minėtas lietuviškos simfoninės muzikos koncertas Prahoje 1938 m. ir su Berlyno 
miesto simfoniniu orkestru 1942 m. darytas lietuvių kompozitorių muzikos įrašas. 
Tos bombardavimo nesuniokotos plokštelės, kuriose Čiurlionio simfoninės poemos 
„Miške“ fragmentai skamba kaip Berlyno radijo įrašas, ir yra vienintelis autentiškas 
to meto Marijošiaus interpretacijos paliudijimas.

Nagrinėjant Čiurlionio muzikinės kūrybos percepciją karo metais, svarbiu šaltiniu 
tampa amžininkų atsiminimai ir spauda, kuri į muzikinio gyvenimo įvykius reagavo  
labai aktyviai. Oficialiuose dienraščiuose, nors ir greta nacių ideologijos kuriamo fa-
sado, buvo plėtojama tautiškumo erdvė, ženklią dalį jos paskiriant menininkams kaip 
tautinės kultūros sergėtojams. Žinios apie lietuviško meno reiškinius, individualybes 
minimu laikotarpiu veikiau buvo palytėtos vidinio džiaugsmo, pastangų juos būtinai 
aprašyti. Tad natūralu, kad to meto spaudos skiltyse, skirtose Čiurlionio muzikai, 
detaliai interpretaciją nagrinėjančių analizių nėra gausu, kaip ir naujų kūrybos įž-
valgų. Čiurlionio muzikos palikimo vertinimai karo metais labiau skleidžiasi kaip 
po 1940–1941 m. sovietmečio patirties į kasdienį gyvenimą sugrįžtančios tautinės 
kultūros vertybės, garbingos praeities simboliai, kaip pasyvaus pasipriešinimo oku-

29 Kalinauskas 2010: 358–359.
30 Ateitis. 1943 lapkričio 12: 8.
31 Kalinauskas 2010: 389.
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pacijai ir tautinio identiteto gynybos priemonė, kaip pastovių vertybių telkinys ar 
Nepriklausomybės metais brandintų tradicijų tąsa. Karo metų kultūros gyvenimą 
tyrinėjęs literatūrologas Vytautas Kubilius teigia: „Subyrėjus nepriklausomos valstybės 
institucijoms ir užgniaužus natūralią krašto ekonomikos raidą, kultūra iškyla kaip 
paskutinis savigynos pylimas, vienintelė dar prieinama savęs teigimo forma“32. Oku-
pacijos sąlygomis spaudoje aprašoma Čiurlionio kūryba kartu tampa egzistenciškai 
svarbia „savęs teigimo forma“, reikšminga tautiškumo erdve. 1942 m. savaitraštyje 
Tėviškė kompozitorius ir pedagogas Juozas Karosas, šiame žurnale publikavęs kelių 
dešimčių straipsnių seriją apie lietuvių kompozitorius, atlkėjus, pedagogus, rašė: 
„M. K. Čiurlionies genijaus nuveikti darbai yra ir bus garbė mūsų tautai ir visuotinai 
kultūrai tol, kol gyvens kultūringas pasaulis“33.
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Vytautė Markeliūnienė

Perception of Čiurlionis’ musical creation during the war 
(1941–1944)
Summary

With regard to musical life during the period of the war and the Nazi occupation, one of the cultural 
activists of the time, a composer, music critic and educator Vladas Jakubėnas wrote: “The only 
area where the accumulated Lithuanian spiritual energy was free to manifest itself was art; and it 
existed leading an intense, meaningful Lithuanian life”. Back then, culture that was understood to 
mean conscious resistance, evolved into one of the most distinct manifestations of existence. In 
the conditions of this intense spiritual climate, musical life was progressing as well, and in certain 
spheres at a really hectic pace. Although a relatively small number of original works was produced 
by Lithuanian composers, Lithuanian music was frequently performed in symphony and chamber 
concerts, including the newest and earlier works by Julius Gaidelis, Vladas Jakubėnas, Antanas 
Račiūnas, Juozas Gruodis, Stasys Šimkus, Juozas Pakalnis, Julius Sinius, etc.
In the context of musical events of the period discussed, the music of Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis constituted a special part and was mainly represented by symphonic poem Miške (“In 
the Forest”), while another symphonic poem Jūra (“The Sea”) was not performed. An interpretative 
tradition of Miške dates back to 10 December 1913, when it was played at a concert of Lithuanian 
music in Vilnius and was conducted by Adam Wylezinski. Before the war, Miške was interpreted 
by Izaokas Vildmantas-Zaidmanas, Stasys Šimkus, Balys Dvarionas, Juozas Tallat-Kelpša. A very 
specific insight into this symphonic poem was revealed by conductor Vytautas Marijošius, who 
also presented it outside Lithuania. In 1938, under his baton Miške was played by the Czech 
Philharmonic Orchestra at the Praha Radiophone.
The first concert season of the war period started in September 1941 and symbolically was opened 
with Čiurlionis’ Miške performed by the Philharmonic Orchestra conducted by Šimkus. In two 
other concerts the poem was presented by composer and conductor Jeronimas Kačinskas, under 
whose guidance the Vilnius Philharmonic Symphony Orchestra achieved a really impressive 
level for that time. The orchestra had an opportunity to play Miške with the German conductor 
Hubert Günther in November 1943, whereas Marijošius was invited by Deutsche Gramophon 
Gesellschft to record Čiurlionis’ Miške with Städtisches Orchester Berlin in 1942. Unfortunately, 
the record was lost during bombing attacks; only a fragment of about seven minutes of Čiurlionis’ 
music survived. Čiurlionis’ works were also played at piano recitals, and his only String Quartet 
was performed by the quartet of Lithuanian musicians Izidorius Vasyliūnas, Jurgis Fledžinskas, 
Eduardas Satkevičius and Ernestas Bertovskis in their debut concert in June 1944.
The major sources for investigating the perception of Čiurlionis’ music during the war period are 
memoirs of contemporaries and the press, whose response to music events was particularly enthu-
siastic. In fact, the writings dealing with Čiurlionis’ music rarely focused on interpretative issues 
and, practically, never on analysis of the composer’s works. During the war period, his creative 
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heritage was regarded rather as manifestation of permanent cultural values that had been regained 
after the Soviet occupation of 1940–41, as honourable symbols of the past, as a means of resistance 
against occupation and defence of national identity. Thus, evaluation of Čiurlionis’ music was 
often related to the subject of nationalism, which was particularly significant in the conditions 
of occupation. “The works produced by Čiurlionis’ genius are and will be a great honour for our 
nation and the world culture as long as cultural world keeps existing”, the composer and educator 
Juozas Karosas wrote in 1942 in the weekly Tėviškė (“Fatherland”).
KEY WORDS: war and German occupation years, 1941–1944, M. K. Čiurlionis, symphonic poem 
Miške (“In the Forest”), cultural resistance


